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THOSE WHO SLEPT TOO LONG

Sara Antonia Matos e Pedro Faro, co-curadores da exposigdo

(a partir de ideias de Carlos Motta)

E a primeira coisa que se vé quando se entra na Galeria Avenida da India: uma
enorme esfera armilar, de 1946, coberta de ferrugem, deposta na posi¢ao horizontal
e em ruina - um exemplar decorativo pertencente a fachada do edificio Cinema-
-Teatro Monumental, na Praga Duque de Saldanha, cedida pelo Museu de Lisboa/
EGEAC para a exposi¢ao “Carlos Motta: Corpo Fechado”. Proveniente de um edificio
entretanto demolido, o Cineteatro Monumental foi projetado, em 1946, pelo arqui-
teto Raul Rodrigues Lima (1909-1980), que havia ja participado na Exposicdo do
Mundo Portugués de 1940, corresponde nos seus tragos gerais a estética modernis-
ta do Estado Novo, por alguns também denominada “Portugués Suave”. Cinco anos
depois de se ter iniciado a construgdo, o monumental edificio foi inaugurado, a 8 de
novembro de 1951. E neste contexto politico e cultural que se consolida, ainda mais,
uma narrativa imperialista que domina até aos dias de hoje a Histdria e a sociedade
portuguesas, sendo esta esfera armilar indicio, por exceléncia, desse tempo e da dis-
cursividade que lhe corresponde.

Instrumento de astronomia aplicado em navegacao, a esfera armilar é uma
representagdo reduzida do cosmos, na qual a Terra, obedecendo a visao ptolemaica
do universo, ocupa uma posi¢ao central. Esta escultura decorativa, tdo vulgarizada e
aplicada na arquitetura oficial do Estado Novo - relembre-se a Exposi¢ao do Mundo
Portugués de 1940 —, representa um simbolo dito manuelino, alusivo ao poder mari-
timo, politico e econémico associado as navegagdes portuguesas. Aparece ainda hoje
em varios simbolos lusos, nomeadamente na bandeira nacional, e é sintomdtico de
uma cultura e de discursividade dominantes, por sua vez assentes numa memoria de
exaltacdo relativa a feitos ultramarinos, deliberadamente fazendo a omissdo dos hor-
rores que lhes sdo subjacentes. Este objeto enferrujado mas ainda imponente remete
para as feridas do tempo, fazendo lembrar, tal como escreveu James Baldwin, citando
James Joyce: “’History), says Joyce, ‘is a nightmare from which I am struggling to

awaken. We have all heard what happened to those who slept too long”
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O edificio que hoje corresponde a esta galeria foi outrora o antigo atelier do
escultor Lagoa Henriques - conhecido escultor portugués, homossexual. Situado na
Avenida da India e indo af beber o seu nome, este edificio encontra-se situado no
mesmo eixo que outras instituicdes museoldgicas e culturais, de imponente e ana-
cronica monumentalidade, que continuam a glorificar ou sublimar os feitos e efeitos
da Expansdo/invasao portuguesa no mundo. Dai a importancia das abordagens que
sao realizadas no contexto desta galeria e particularmente deste projeto critico, em
forma de exposi¢do, do artista Carlos Motta, sobre as formas, as vicissitudes e as
instrumentaliza¢des da memoria pelos diferentes poderes e agentes culturais domi-
nantes.

Neste contexto e no que diz respeito a importancia e ambicdo dos projetos
criticos dos artistas, vale a pena lembrar Wittgenstein: “Tudo o que estamos a fazer
¢ a mudar o estilo de pensamento e tudo o que estou a fazer é a mudar o estilo do
pensamento e tudo o que estou a fazer ¢ a persuadir as pessoas a mudar os seus estilos
de pensamento” (Wittgenstein, in Nuno Crespo, “Wittgenstein e a Estética’, 2011).

E neste ambito, por entender que as abordagens artisticas contribuem para
inscrever determinados temas no universo politico-social, que as Galerias Munici-
pais apresentam na Galeria Avenida da India a exposi¢do multidisciplinar “Carlos
Motta: Corpo Fechado” do artista colombiano, residente em Nova Iorque. Prepara-
da ao longo de quase dois anos, esta exposi¢do implicou Carlos Motta numa exten-
sa investigacdo que envolveu diferentes documentos, fontes, arquivos e instituigoes
portuguesas, incluindo processos da inquisigdo, visitas a cole¢des documentais de
museus, institui¢des culturais, etc. Como muitos outros trabalhos do artista, também
este procurou criar e suscitar narrativas alternativas a historiografia oficial, focali-
zando-se sobre comunidades, perspetivas e identidades queer invibilizadas e/ou com
pouca visibilidade ou notoriedade. A este propodsito é importante lembrar que a obra
de Carlos Motta tem estabelecido relacdes muito produtivas entre histdrias de cultura
queer e de ativismo histérico. Reconhecendo que ha muito por fazer sobre as politicas
de sexo e de género, o seu trabalho procura contribuir para uma reversao da injustica
social e politica, ainda dominantes. Carlos Motta desenvolve, assim, uma série de
questdes que ja vem a trabalhar desde a sua Trilogia de filmes Nefandus, salientando
a necessidade de inscrever no debate contemporaneo uma perspetiva historica queer

e intersecional, com as questdes coloniais subjacentes.

Por isso, a exposi¢ao apresenta a obra filmica Trilogia Nefandus (2013), o pri-
meiro dos trabalhos do artista que tem como tema as historias homoeréticas pré-his-
pénicas e coloniais. Este filme procura revelar e documentar a imposi¢do das cate-
gorias epistemoldgicas, europeias, sobre as populagdes indigenas das Américas. Dito
de outro modo, Nefandus (13 min.), Naufrdgios (12 min.) e A Visdo dos Vencidos (7
min.) discutem o modo como a sexualidade é uma construgao cultural com origens
muito especificas, baseada em discursos morais e legais sobre o pecado e o crime.

Apresentando trabalhos em filme, fotografia e escultura, a exposigdo “Carlos
Motta: Corpo Fechado” gera um didlogo com as histdrias da expansao colonial por-
tuguesa e espanhola nas Américas, entre o século XV e o século XVIII, focando-se
nas formas como estes dois impérios, operando em conjunto com a Igreja Catolica,
propagaram conceitos repressivos da sodomia e do homoerotismo a partir de rigidas
perspetivas legais e morais. As obras abordam também histérias da escravatura ao
interpretarem dois julgamentos por feiti¢aria conduzidos pela Inquisi¢ao de Lisboa,
mostrando a profunda rejeigdo desta ao sincretismo religioso e aos rituais africanos.
No seu conjunto, pode dizer-se que o trabalho apresentado analisa os modos como
as subjetividades coloniais se formaram a partir da experiéncia corretiva e da violén-
cia que esta instaura. Desse modo, a exposi¢do contesta o poder da Igreja Catolica
na promog¢ao de um modelo teoldgico tinico e na criagdo de formas e linguagens de
opressao sexual que aquela perpetuou.

Desde o convite feito ha dois anos pelas Galerias Municipais/EGEAC, Car-
los Motta, partindo dessa série de obras que ja tinha realizado sobre os efeitos do
projeto colonial na sexualidade e espiritualidade das populagdes do continente sul
americano, efetuou uma série de novas obras, nomeadamente o filme Corpo Fechado,
realizado de proposito para esta exposi¢ao, o qual tem como base o livro do antropé-
logo, historiador e investigador brasileiro, Luiz Mott, Escraviddo, homossexualidade
e demonologia (1988).

O filme Corpo Fechado - A Obra do Diabo (2018), com 25 minutos, conta a
histdria de José Francisco Pereira, interpretado pelo ator angolano Paulo Pascoal, um
escravo de Judd, Costa da Mina, que foi julgado em 1731 pela Inquisigdo de Lisboa
por feiticaria e sodomia. Motta adaptou o julgamento de Pereira, interligando-o com
passagens da «Carta 31: O Livro de Gomorra» (1049), na qual o seu autor, Sio Pedro

Damiéo, condena fervorosamente a sodomia como pecado imperdoavel, e as elucida-
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¢Oes iconicas de Walter Benjamin sobre o historicismo e o progresso em «Teses sobre
a Filosofia da Historia» (1940). Pode dizer-se que o filme revisita a figura moral e
legalmente condenada do sodomita a0 mesmo tempo que cruza a triade de conceitos
- escravatura, homossexualidade e espiritualidade - no tempo colonial.

Por seu turno, Corpo Fechado: Retrato de José Francisco Pedroso com a sua
«bolsa de mandinga» (2018), um retrato fotografico em quatro partes, realizado em
estreita colaboragao com o ator e cineasta luso-guineense Welket Bungué, aborda a
histdria de José Francisco Pedroso, um companheiro de Pereira, usando uma das suas
«bolsas de mandinga». A bolsa de mandinga faz parte dos amuletos que o escravo
fabricava e distribuia para proteger os outros escravos de lesdes, razao pela qual José
Francisco Pedroso foi acusado e julgado por feiti¢aria pela Inquisi¢ao de Lisboa.

O tépico do sincretismo e dos rituais religiosos ¢ também discutido nas escul-
turas Corpo Fechado: Exii (2018) e Sincretismo (2018), duas assemblagens compostas
de artefactos “ready-made”, apropriados pelo artista, que criticam a representagao das
divindades e praticas religiosas africanas, pela imaginagao catolica, como exoticas,
erdticas e demoniacas. Estas obras fazem contrastar artefactos religiosos catolicos e
artefactos africanos, dando a ver os efeitos subtis que a imposi¢ao de uma unica fé
produziu no desenvolvimento de diferentes praticas espirituais durante a era colonial.

Lisboa e os Descobrimentos (2018) é um triptico fotografico que mostra altos
relevos em pedra, os quais aparecem semissubmersos em agua, representando trés
exploradores portugueses que estiveram envolvidos na expansdo imperial — Infan-
te D. Henrique, Infante D. Pedro e Vasco da Gama. A pega é composta ainda por
um diptico fotografico que mostra um monge catélico e um explorador que jogam
xadrez diante de um mapa das rotas navais do Império Portugués, ao lado de uma
paisagem de terra «virgemn». Estas séries de imagens, em conjunto com o tabuleiro de
xadrez Descobrimentos (1989), de Alberto Cutileiro, e a grande Esfera Armilar (1946)
ja mencionada, emprestados, respetivamente, pelo Museu de Marinha e o Museu de
Lisboa/EGEAC, poem a descoberto narrativas “ndo problematizadas” de historici-
dade, for¢a e durabilidade inscritas pelos memoriais institucionais a descoberta dos
«novos» territorios.

Dois fotogramas icénicos retirados dos filmes de Motta, deram origem a um
mural e um outdoor, Corpo Fechado, Um Portal Estreito através do qual Deus Pode
Entrar (2018) e A Obra do Diabo (2018), instalados dentro e fora da galeria, respeti-

vamente. As duas imagens, agora transformadas em pecas de grande escala, ilustram
duas interagdes intimas entre as personagens dos filmes: o Monge e José Francisco
Pereira. A primeira revela uma proximidade tal entre as figuras que podera ser in-
terpretada como um encontro erdtico ou como um ato de devora¢io institucional.
A segunda mostra o escravo amparado pelo Monge diante de uma cruz, emulando a
representagdo candnica da Pieta.

Em sintese, pode dizer-se que todos os trabalhos da exposic¢éo revisitam - para
reconsiderar — as fontes de opressdo que as minorias sexuais e de género continuam
a enfrentar hoje em dia. Através de uma investigacao aprofundada, propondo leitu-
ras alternativas sobre a Histdria, em contraponto as narrativas mais hegemonicas e
centrais, a exposi¢ao desafia a autoridade e o patriarcado institucionais e propde uma
ideia de «progresso» que passa pela dissidéncia critica. Carlos Motta resgata histérias
de resisténcia e esta exposi¢do em particular pde em evidéncia que conhecimento
cientifico e epistemoldgico fazem parte de uma arena que necessita de ser reinterpre-
tada, reavaliada e questionada; que a ciéncia nao é o universo da objetividade.

E fundamental que questionemos as nossas posi¢cdes e pontos de partida, algo

que esta exposi¢ao enceta de forma assertiva.



LA NO FUNDO DA HISTORIA E NO MEIO DO MATO

Miguel Vale de Almeida
(Antropdlogo)

Tento imaginar um reaciondrio visitando a exposigao de Carlos Motta. Escrevo rea-
ciondrio em itélico propositadamente. Nao pretendo usar a expressdo como epiteto,
coloquialmente negativo ou insultuoso quando dito por alguém que, como eu, se
posiciona no outro extremo do espectro ideologico, mas sim como descritor de uma
atitude voluntaria, assumida, organizada enquanto agao politica.

Porque nos tempos que correm, é com isso que nos defrontamos: a organiza-
¢do, sob a forma de movimento pré-ativo, de um reacionarismo. Que reage contra
qué, especificamente? Reage contra o que define como uma nova ideologia que esta-
ria revendo duas ordens que ele cré escritas na pedra, a da Historia e a da Natureza.
Seja no ataque ao que denominam “ideologia de género’, seja no ataque ao que (des)
entendem como “politicamente correto’, o seu alvo sdo as interpretacdes académicas
e culturais, as agdes dos movimentos sociais, e as concretizagdes politicas das pro-
postas de ambos, concretizagdes que tém como objetivo desmontar ordenamentos de
poder e desigualdade, reparar categorizagoes discriminatdrias historicamente consti-
tuidas e promover a igualdade de oportunidades e o reconhecimento.

O visitante reaciondrio encaminhar-se-ia para a exposi¢io muito provavel-
mente preparado para a criticar ou vilipendiar como insulto a Histéria dos Descobri-
mentos e da Expansdo, da civilizagdo europeia e dos seus valores cristdos, de caminho
criticando a suposta autoflagelacao politicamente correta face ao passado colonial e
escravocrata. No entanto, ele ou ela confrontar-se-ia muito provavelmente com um
bonus de surpresa e irritagdo: a exposi¢do também fala de sexualidade. Talvez porque
0 nosso visitante esteja habituado, no seu reacionarismo de movimento organizado
em torno da contestacdo dos movimentos emancipatorios, a seguir as mesmas linhas
de enunciagdo que estes: uma coisa seria a questao racial, outra a questao do género,
outra ainda a sexual, e assim sucessivamente. A compartimentagao do reaciondrio
corresponde, previamente, a compartimentagao do progressista. E ambas estdo erra-

das. As nossas categorias, assimétricas e hierarquizantes, de raga, género, sexualidade



e também de trabalho, de etnicidade, de nacionalidade, de religido...) constituiram-se
mutuamente, contaminaram-se, “falam umas das outras’, e tém como centro neutro
uma branquitude ocidental, burguesa ou a ela aspirante, masculina e heterossexual.

O processo historico da expansdo do Ocidente para o resto do mundo foi um
processo da ordem da economia politica e da ordem da cultura. O ideal e o material,
o simbélico e o material, uniram-se indissociavelmente. A criagdo, por exemplo, do
escravo moderno enquanto for¢a de trabalho correspondeu a criagao do negro en-
quanto sujeito racializado subalterno. E vice-versa, num pesadelo dialético. Nesse
processo histdrico diferentes epistemologias sucederam-se na interpretagao (e legi-
tima¢ao) das desigualdades materiais e simbdlicas — a teologia crista ou a ciéncia
moderna ndo sdo a mesma coisa, embora se foquem nos mesmos “materiais”. Nos
mesmo “problemas”, por assim dizer. Ambos — materiais e problemas — definidos pela
relagao de poder que podemos genericamente designar por colonial e imperial: quem
sao aqueles? Sao “nds” também, ou sdo “outros”? Para que servem? Para que nos
servem? Por outro lado, a interpretagio dos mesmos parece ter sido feita de forma
concatenada, para nao dizer ventriloqua, em que as construgdes da raga, do género, e
da sexualidade (entre outras) falaram umas das outras.

Comum as interpretacdes teoldgicas e as interpretagdes cientificas no confron-
to desigual com a alteridade do mundo, estdo nogdes de tempo e espago profunda-
mente evolucionistas e teleoldgicas. O indigena das Américas ou o negro africano é o
primitivo, ou mesmo o selvagem, o pagdo, o atrasado ou subdesenvolvido, o do princi-
pio dos tempos que testemunha o “nosso” (dos modernos e civilizados) passado. Mas
essa anterioridade, que impede que sejam vistos como contemporaneos dos obser-
vadores, é simultaneamente coletiva e vista através da metafora do desenvolvimento
individual. O primitivo é também, e por sé-lo, uma crian¢a, necessitando de discipli-
na, educagao, socializagdo, a0 mesmo tempo que pode ser visto como necessitando
compreensio e prote¢do. A crianga, ser incompleto, esta mais proxima também da
natureza, manifestando os impulsos e os instintos inerentemente perversos, assentes
no desejo da satisfacdo das necessidades mais imediatas, entre as quais as eréticas. E
por isso que o primitivo é ora feminizado (a partir obviamente de ideologias de gé-
nero misdginas) como indolente, caprichoso, deslumbrado, ora hipermasculinizado
(enquanto violento, descontrolado, predador), ora, ainda, visto como perverso — sem

as fronteiras civilizacionais e de desenvolvimento pessoal entre pansexualidade e ho-

mossexualidade, por um lado, e a domesticagao da exclusiva heterossexualidade, por
outro.

A este tempo anterior, primitivo, infantil, do principio dos tempos e da evo-
lucdo, corresponde um cendrio de mais natureza e menos cultura, mensuravel nio
s6 no grau de desenvolvimento tecnoldgico e material, medido obviamente segundo
uma bitola etnocéntrica (cidades, transportes, produgio de bens materiais...), mas no
suposto nao afastamento da natureza, ou mesmo na dependéncia dela, na promis-
cuidade com ela. A nudez, ou o que é percecionado como tal, a influéncia dos climas
tropicais, o descontrolo das forcas da natureza, a percecionada proximidade com a
mesma, animalizam o Outro “descoberto”. Esta dependéncia da natureza, esta inca-
pacidade para a domesticar e para supera-la, exagera a corporalidade do primitivo, e
a corporalidade é por ineréncia vista como profundamente sexualizada.

A semelhanga da mulher dependente da sua visceralidade reprodutiva, da sua
hister(ia), do perverso que atravessa as fronteiras das prescrigoes de género “deitan-
do-se com homens como com mulheres” ou ndo tendo completado o processo de
crescimento individual que o leve a heterossexualidade exclusiva, o primitivo (ou o
indigena, ou o escravizado) é antes de tudo o mais corpo, natureza e sexo, no princi-
pio dos tempos e no principio do desenvolvimento individual. E organismo. Massa
de musculos e ossos apropriavel para o trabalho como os animais domésticos, impos-
sibilitados por natureza de acederem a cultura.

O perigo das mulheres é também a sua fraqueza e, como tal, devem ser pro-
tegidas e cuidadas - além do evitamento da contamina¢do dos homens, os arautos
da cultura, pelo excesso de natureza nas mulheres e pelas suas debilidades nao viris.
Devido a sua vulnerabilidade as criangas devem ser protegidas e educadas, mas tam-
bém o perigo que constitui a sua ingenuidade, por assim dizer pré-cultural (“o rei
vai nu”) deve ser contido. O perigo dos perversos esta na sua contaminagdo com a
pulsdo erotica desobediente a gramatica do género e como tal devem ser excluidos
ou tratados. O perigo dos criminosos deve ser contido pelo seu encarceramento. O
perigo dos primitivos — do indigena ou do escravo ou do colonizado - estd em tudo
isto e, como tal, devem ser administrados.

A histéria da administragdo dos nao-europeus, como a historia da adminis-
tragdo das mulheres, dos pobres, dos perversos, dos loucos, das criancas, dos traba-

lhadores (e, mais tarde, dos imigrantes e refugiados pds-imperiais) é uma histéria



contraditdria de horror e atragio. Bastas vezes o indigena foi visto de forma roman-
tica, como exemplo de anterioridade aos espartilhos da civilizagdo. O negro, como
forca da natureza expressa nas aptiddes fisicas e musicais. Nao nos iludamos, fascinio
exotico e repulsa etnocéntrica fazem sistema, ambas posturas afastam os observados
do seu pleno direito a Historia e a Cultura, ambos impedem a contemplagdo da pos-
sibilidade de agéncia do Outro.

Onde estava - ou esta — essa agéncia? Onde sempre estd: nos intersticios das
contradi¢des dindmicas dos sistemas, neste caso um sistema de economia politica e
um sistema simbolico, e nas dinamicas reativas e propositivas dos proprios grupos
estigmatizados ou subalternizados. Poderiamos pensar, desde logo, nas hibridiza-
¢oes, produtoras de novas realidades sociais, que resultam do simples facto do encon-
tro/confronto: uma senzala pode resultar inadvertidamente num lugar de criagdo de
realidades sociais e culturais novas. Ou nas formas reativas articuladas face ao infor-
tunio, dos movimentos messianicos aos quilombos. Mas, sobretudo, na sedimenta-
¢do de identidades coletivas, ao longo do tempo, geradas pelas identificagdes criadas
simultaneamente pelos lugares ocupados na economia politica e nas representagdes
simbdlicas e culturais. Nao foram os académicos ou ativistas ocidentais que inven-
taram formas criticas de pensar o colonial e os seus prolongamentos pds-coloniais e
pds-imperiais; foram os indigenas, os descendentes de escravos e os colonizados que
reagiram e se reinventaram enquanto identidades contestatarias. Como, no Ocidente
e depois ndo s, o fizeram os trabalhadores conscientes da sua mercadorizagao e
alienacio, as mulheres conscientes da sua subalternizacio como exemplos marcados
e ndo neutros do “humano’, os gays e as lésbicas como pecadores, criminosos ou
doentes, e grupos racializados nas novas nagdes emergentes do sistema escravocrata
e colonial, vistos como ndo representativos das identidades nacionais.

Muitas dessas agencialidades de resisténcia, adaptagao, contestagdo, revolta e
recriacdo identitdria, eram naturalmente feitas com os materiais e recursos dispo-
niveis. Estes, escassos nas situagdes mais dramadticas, assentavam na oralidade e na
corporalidade, numa paradoxal coincidéncia com a visao ocidental preconceituosa
sobre o estado de atraso historico e de consignagdo a natureza. Das pequenas formas
de resisténcia ou boicote ao trabalho, as formas elaboradas de sincretismo religioso;
das estratégias de conversao e aculturagdo, ao erético como forma de - como a eti-

mologia indica - vida...; da criagdo musical e coreografica, a manipulagio retributiva

dos medos projetados pelos ocidentais, como nos fantasmas de magia e bruxaria,
canibalismo ou violéncia sexual. E toda a agencialidade foi reprimida, ou ocultada,
ou esmagada por um excesso de representagio e classificagio do Outro como neces-
sitando de explicagao, teoldgica ou cientifica, para o seu estado de atraso histérico
ou para a sua consigna¢ao a natureza. A coleira de ferro a volta do pesco¢o nao foi
s6 uma prisdo fisica, foi uma mensagem também: “nao criaras sentido, ndo te repre-
sentaras’.

Mas o hipotético visitante reacionario ndo vive no tempo das coleiras de ferro,
mas no tempo das coleiras invisiveis. Nao vive no tempo da penetragdo ocidental nos
territdrios indigenas, do trafico de escravos e da economia de plantagdo, ou sequer
no tempo do colonialismo moderno em Africa. Vive em tempos p6s-imperiais. E ndo
tem como recurso de informacgao e formagao nem a teologia tornada em pedagogia
e didatica do quotidiano, nem a ciéncia novecentista tornada senso-comum evolu-
cionista e racista.

Ele ou ela vive num mundo em que as consciéncias indigenas, afrodescenden-
tes, migratdrias ou pds-coloniais agem diretamente na sociedade, na politica e nas
artes para afirmarem a sua contemporaneidade histdrica e a sua completude cultural
através justamente de releituras criticas da expansdo e do colonialismo e dos seus
efeitos. Ele ou ela vive num mundo em que o seu privilégio, o seu lugar cimeiro na
Histdria humana e a sua superioridade cultural foram niveladas pela no¢ao de di-
versidade, por um lado, e questionadas na sua legitimidade pela desconstrucdo das
relagdes de poder. Ele ou ela, para mais, recorre a fontes de informagao e propaganda
que se apropriaram dos mecanismos criados pelos movimentos sociais emancipa-
torios e os usam agora para criar uma fantasia de libertagao: os brancos ameagados
pelas migragoes, a civilizagdo europeia ameagada pela globalizagao, o cristianismo
ameacado pelo Isldo, a masculinidade ameagada pelo feminismo, a heterossexualida-
de ameacada pelos LGBTQ.

Ele ou ela depara-se, a entrada da exposi¢do, com a enferrujada esfera armilar
que engalanava o desaparecido cinema Monumental, icone da Lisboa da ditadura,
agora caida no chdo. Chocado com esse simbolo, vai ler a exposi¢ao como mais um
conjunto de mentiras que pretendem retirar-lhe o chdo da certeza de estar no cimo
da Histdria e no centro da Cultura. Ele ndo compreende como possa ser de outro

modo pois, entretanto, la fora nas ruas, nos transportes, nos locais de trabalho, nos
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bairros, tudo lhe parece continuar a organizar-se numa tranquila continuidade histo-
rica, com assimetrias simples entre brancos e negros, nacionais e imigrantes, homens
e mulheres, hétero e homossexuais, ricos e pobres. Ndo moram os negros em bairros
sociais na periferia? Nao trabalham nas limpezas e na constru¢ao? Nao sdo as mu-
lheres malévolas e manipuladoras? Nao sdao os homossexuais promiscuos e tarados
sexuais? Nao sdo esses paises do terceiro mundo barbaros, violentos e miseraveis?
Talvez que, no escuro da sala de projegdo dos filmes na exposigio, e ouvindo
o relato de Luiz Delgado, qualquer coisa de surpreendentemente mais préxima de si,
histdrica e culturalmente, abra uma frecha de luz no seu sistema de empatia humana.
Nunca saberemos. Os tempos estdo estranhamente polarizados, entre a investigagao,
a criacdo e o ativismo sobre e contra a persistente colonialidade das nossas vidas, por
um lado, e quem sente como ameaga esses mesmos trabalhos e mais facilmente ouve,
ao longe, imagindrios tambores em cubatas de indigenas, e pensa: “A que orgias e
perversdes se dedicardo, enquanto congeminam matar-nos, la naqueles cafundds da

Histdria, no meio do mato selvagem?”



CORPUS INFINITUM !

Denise Ferreira da Silva

(Professora e Diretora do Instituto de Justica Social, University of British Columbia)

«Nao existem, nas vozes que escutamos, ecos de vozes que emudeceram?», pergunta
Walter Benjamin no segundo paragrafo de Sobre o conceito da histéria *. Cada ele-
mento da exposigdo Corpo Fechado, de Carlos Motta, responde a esta pergunta com
outra pergunta: Ndo existem, nas vozes que agora escutamos, um eco das vozes mu-
das? Ao fazé-lo, evoca uma questio politica, que s6 poderia ter sido formulada de-
pois de o sujeito da Historia ter sido totalmente localizado na interioridade, onde se
desenrola a cena do Desejo, mas também depois de a pessoa — agora a coisa interior
concebida enquanto subjetividade - ser encontrada a emergir na teia do Discurso.
Ou, Corpo Fechado figura a questdo politica que emerge quando o projeto de eman-
cipagdo inclui arrancar os oprimidos de ambos os palcos, da Histéria e do Discurso,
onde a pessoa, ja enquanto subjetividade, surge na forma de sujeito social, ou seja,
como uma coisa ética particular (imanente e, contudo, universal).

A minha intengao é tentar captar como Corpo Fechado ativa a intengdo de Car-
los Motta de explorar como «a sexualidade e o género se cruzam com tépicos mais
abrangentes, como a classe, a raga e outras formas de entender a situagdo politica do
momento».* Ao fazé-lo, deparo-me com uma pergunta urgente: Como é que as ima-
gens de Motta expdem e rejeitam a apresentagdo da pessoa enquanto coisa interior,
como a figura adequada do oprimido na «situagdo politica do momento»? Libertado
do arquivo - da Inquisi¢do, da Escravatura e da Igreja; o contetido (a matéria que
toma o nome [do] sexual no discurso sobre a sexualidade) é figurado em imagens e
sons que irradiam na arquitetura ético-juridica do presente. Cada silaba, cada fone-
ma, cada imagem - bem como cada palavra, som ou cena - podem ser absorvidos,

ou podem tremeluzir. Nalguns casos com uma exatiddo quase plena (refletidos),

1 Este texto foi escrito para as Galerias Municipais, Lisboa, no contexto da exposi¢ao individual de Carlos Motta
Corpo Fechado (2018-2019).

2 Walter Benjamin (2002), p. 390.

3 Carlos Motta - The Crossing (https://www.youtube.com/watch?v=n5-Bcl-J4]4). Ultimo acesso em 20 de dezembro
de 2018.




noutros como fragmentos (difratados) ou quase irreconheciveis, porque nao reali-
zados (refratados), e muitas vezes as trés coisas a0 mesmo tempo. Por outras palav-
ras, encontro na apresentacdo de Motta uma figuragdo da subjetividade que recusa a
coisa interior pressuposta e produzida no movimento linear do tempo homogéneo
(Historia) e das formas abstratas da linguagem (Discurso).

Em Corpo Fechado, aquilo que encontro ¢ nada mais que a intengdo do artista
de agarrar o momento (Jetztzeit), interrompendo o desenrolar do tempo homogéneo,
que é o da Histdria, bem como o da forma imaterial, que é o Discurso. Ao construir
uma imagem que, por um momento, capta simultaneamente a progressao da Historia
e a citagdo do Discurso, esta obra liberta a pessoa (entidade ético-juridica) de ambos,
resgatando assim os oprimidos de hoje da linha da Histéria e da teia do Discurso.
Resumindo, nas imagens e nas palavras de Carlos Motta, descubro como a arte pode

realizar uma critica do presente que ultrapassa os limites da representagao.

Dar a voz ou subjetividade

Talvez o principal desafio colocado pelo trabalho de Carlos Motta seja o de apresentar
o sujeito do desejo sexual enquanto pessoa, sem prefigurar interioridade e autor-
reflexdo (autotransparéncia). Ou seja, sem mostrar a subjetividade como algo que se
apresenta perante nenhuma outra coisa que nao ela mesma.* Além disso, como fazé-
lo usando os proprios componentes da coisa interior, os significados que se considera
significarem o sujeito sexual (do desejo) enquanto entidade histoérica, como a «voz»?°
E evidente que isto nio é acidental. Motta tem consciéncia de que as suas pegas po-
dem ser (e serdo, para muitos) lidas como apresentagdes (textos e imagens) das vozes

dos oprimidos.®

4 Este é o sujeito do conhecimento conforme articulado por John Locke (2004) e Immanuel Kant (1998), que é
também o sujeito de Hegel (1977) na Historia e no Desejo, bem como o sujeito de Lacan (2006) no Simbdlico e o de
Foucault no Discurso (1972). Apesar de serem apresentadas de maneiras diferentes, estas quatro figuragoes do sujeito
partilham as imagens da pessoa (entidade ético-juridica) enquanto coisa mental, e uma vez que s6 ela possui essa
qualidade, estd perante si propria em dois registos abstratos, no Tempo Absoluto (de Locke e de Kant) e como Forma
Abstrata (de Lacan e de Foucault). Esta entidade, que ¢ o sujeito da Histdria e do Desejo, estd perante si propria no
tempo, ou seja, figura a sequencialidade que é o pilar onto-epistemoldgico que assegura a continuidade da figura da
Subjetividade como efeito da Historia e do Desejo.

5 Para o significado de voicing (“dar a voz”, neste caso sob a forma de confissdo) na propria assemblagem dos discursos
da sexualidade, vide Michel Foucault (1990).

6 Sobre a voz e a sua relagdo com a autoconsciéncia, vide genericamente Jacques Derrida (1997).

Como confrontar e rejeitar tal leitura da obra? Olhando para as pegas na gal-
eria e assistindo ao video, atendendo as imagens e as palavras, perguntei-me como
poderia lé-las a luz do Conceito da Historia de Walter Benjamin, do Caso de José
Francisco Pereira no Tribunal da Inquisi¢ao de 1731 e do tratado de Sao Pedro
Damido na sua Carta 31: O Livro de Gomorra. Perguntei-me (e continuo a fazé-
lo) se sera isto tudo o que o artista exige do espetador. Nao é. Apesar de oferecer
explicitamente as trés posigdes possiveis que a linguagem permite a pessoa singular
(primeira, segunda e terceira), Corpo Fechado recusa-se a esclarecer José Francisco
Pereira, o nico sujeito com nome préprio em qualquer uma delas. Em vez disso,
articula todas as trés — a primeira pessoa do singular, a segunda pessoa do singular e
a terceira pessoa do singular. Em cada uma, aquela pessoa (escravo, africano, sodom-
ita, feiticeiro) irradia para fora das arquiteturas, mecanismos e processos coloniais de
ontem e juridico-econémicos globais de hoje, que compdem o contexto material da
emergéncia do Oprimido enquanto figura econdmica, bem como, de género, sexual
e racial.

Em Corpo Fechado, este “dar a voz” compde uma imagem que prontamente lib-
erta o que aconteceu e o que acontece da sequencialidade (da linha da Histéria) e da
determinacao (da teia do Discurso). Esta imagem é um esbogo da posi¢do social do
subalterno sexual - o sodomita/escravo em Corpo Fechado — nao como resultado ou
efeito de uma certa causa (temporal ou formal), mas como uma questdo imprevista/
imprevisivel de um contexto social especifico. Ora isto é uma representagao material
- ndo formal (abstrata) nem final (temporal) - da subjetividade numa justaposi¢ao
de “vozes” (e “silenciamentos”) da sexualidade ativada em momentos distintos e por
diferentes “objetos” (o corpo, a trela, o amuleto, o edificio, o rio, a arvore, etc.).

Através de imagens, corpos, edificios e palavras apostos (mas sobretudo através
de palavras vocalizadas) em Corpo Fechado de Motta, a imagem da pessoa oprimida
(que esta sujeita a discriminagdo, exclusao, perseguicdo, genocidio, e cujos direitos
ndo sdo reconhecidos ou sdo violados) é apresentada enquanto sujeito emergente (nao
como consequéncia, resultado ou efeito) num determinado contexto social (juridico,

econdmico, simbdlico).
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Como um Eco

O tempo linear (progressivo) rege os relatos éticos pds-iluminismo, porque tanto o
sujeito (coletivo) da Histdria quanto o sujeito (individual) do Desejo exigem, como
certeza ontoldgica, uma coisa interior omnisciente, cujo devir ¢é atualizado no tempo.
Sem duvida, ambos assentam no predicado de uma posi¢do que sé esta disponivel
aquilo que existe no tempo, e sé no tempo imaterial. E ambos, o sujeito (coletivo) da
Histdria e o Desejo (individual) encontram-se supostamente acessiveis e disponiveis
nos arquivos, documentos, politicas, decisoes e debates. Néao é de surpreender, entéo,
que para os discursos que descrevem sujeitos socialmente subalternos (de género, se-
xual, racial), a autotransparéncia seja apresentada como um problema’, uma vez que
a sua representagao exige a explicitacdo do seu contexto material (espacial), ou seja,
das arquiteturas sociais (econdmica, juridica e simbdlica) do poder que os produzem
como tal, ou seja, enquanto oprimidos.

No trabalho de Carlos Motta, em particular na exposi¢ao Corpo Fechado, des-
cubro uma apresentacio da subjetividade do oprimido (colonial-racial-de género-se-
xual), enquanto condigdo emergente. Aposto e contrapondo-se a cena da transparén-
cia do sujeito, o oprimido figura na obra de Motta enquanto figura ética que reflete o
seu contexto material de emergéncia. Agora, essa materialidade s6 pode ser notada
porque Motta ndo representa a subjetividade no espago-tempo abstrato (absoluto,
em que o sujeito goza da sua capacidade de regressar a si proprio) sem mediagao. Ou
seja, sem qualquer interferéncia que ndo se origine em si proprio. Numa variedade de
formatos, o oprimido figura como/em “vozes” que ressoam num contexto composto
por referentes materiais das estruturas juridico-econdémicas do «passado» (colonial)
e do «presente» (politico): rios, igrejas ou museus de diversos momentos espacio-

-temporais, como seja, por exemplo, um rio colonial (Nefandus), ou a Holanda do

7 Se existe um tnico atributo que nega o modo como o sujeito, a coisa ética pressuposta no contexto social (juridico,
economico e simbolico), seria descrito como coisa racial (fisica-geografica), este seria a transparéncia. Que a subju-
gagdo racial tem sido o modelo para a articulagdo de outras formas de sujeito subalterno social, de género, sexual, etc.
Pois a falta de transparéncia é precisamente o que ¢ acentuado nas afirmagdes de impossibilidade de uma subjetivida-
de negra transparente, como a dupla consciéncia da raga negra de Du Bois (2007) ou os comentarios de Fanon sobre
como nos vemos sempre através do olhar do outro. Talvez o aspeto mais importante das interven¢des feministas ne-
gras tenha sido a sua recusa em lamentar a falta de transparéncia. Tanto a «carne de mulher sem género» de Hortense
Spillers (1987) como o rastreio do entretenimento de Hartman (1997) como reencenagao p6s-Emancipagdo da cena
da sujeigao, por exemplo, tomam a violéncia total que define a escravatura como ponto de partida para uma interro-
gagdo critica do simbolismo moderno, ou seja, do programa onto-espistemologico que prefigura as condigdes juridi-
co-economicas da emergéncia da negritude enquanto descritor da diferen¢a humana, nomeadamente da escravatura.

séc. XVIII (Corpo Fechado) e do séc. XXI (The Crossing).®

Nem uma expressdo nio mediada (como forma) nem uma atualizagdo nido
mediada (no tempo) do “Eu” enquanto sujeito particular/individual (social), no tra-
balho de Motta o oprimido ¢ figurado enquanto subjetividade ou self (o “si’, indivi-
dualidade).” Contudo, o self emerge numa apresentagao de vozes, como ecos de con-
di¢cdes materiais, o que o torna semelhante a um fonao (uma quasiparticula de som)
que interage com um sélido, ou seja, que regressa, volta para tras. Por outras palavras,
os oprimidos emergem como reflexos das condi¢des materiais da sua existéncia, que

incluem possiveis e efetivas utilizagdes de violéncia total (anteriores, atuais e outras).

Do Ilimitado

Ha oitenta, setenta anos, quando Walter Benjamin escrevia, os conceitos de raga e de
nagdo suportavam afirmacgoes e politicas que justificavam a violéncia total praticada
pelo estado (o Holocausto na Alemanha e a expropriagdo colonial em Africa, no
Médio Oriente, nas Ilhas do Pacifico e nas Américas) e permitida pelo estado (o lin-
chamento de afro-americanos nos EUA). O fascismo de hoje em dia aspira, uma vez
mais, a autoprote¢ao dos suprematistas brancos e do macho cis-heterosexual contra
os nao-brancos, LGBTQI e migrantes em geral, e em oposi¢ao ao capital financeiro
global. Muito a semelhan¢a do que aconteceu com o materialismo histérico, na sua
época, agora, neste momento, no nosso momento, a critica do Discurso parece de-
samparar os Oprimidos e trair o seu compromisso burgués de permanecer dentro
dos limites da filosofia europeia. Isto mostra a aparente incapacidade de a critica lidar

com a violéncia colonial e racial.!

8 Descrigdes destes trabalhos estio disponiveis em https://carlosmotta.com/projects/. Ultimo acesso em 20 de
dezembro de 2018.

9 Penso, aqui, na descri¢do que Kant (1998, p.180) fez do tempo, em relagdo a interioridade, sucessao e progressao:
«O tempo», postula, «ndo é mais do que a forma do sentido interno, isto é, da intui¢do de nés mesmos e do nosso
estado interior. (...) . E porque precisamente esta intuigdo interior nao fornece nenhuma figura, procuramos suprir
esta falta por analogias e representamos a sucessao do tempo por uma linha prolongével até o infinito, cujas diversas
partes constituem uma série de uma s6 dimensao (...)».

10 Ambos os conceitos informaram a nogao de supremacia branca articulada em oposigao ao capital industrial - seja
em defesa da classe branca operaria contra os grandes industrialistas (nos EUA) ou em defesa da classe operaria
alema (ariana) contra os judeus e outros europeus.

11 Através da anilise do discurso do sexual (analitica da sexualidade), no caso de Michel Foucault (1990), enquanto
modalidade de poder produtivo ou violéncia produtiva; uma incapacidade que resulta da sua incapacidade de renun-
ciar a interioridade, ou seja, de libertar a pessoa — a figura ética e juridica em si — da marca da autoridade (simbolica
e juridica), ou seja, o Eu ou a primeira pessoa do singular.
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Através dos varios e diversos fragmentos (palavras, gestos, imagens, etc.) que
mostram José Francisco Pereira como sujeito colonial, a imagem de Motta perturba
qualquer continuidade histdrica assumida e qualquer coeréncia discursiva do corpo
sexual e racial. Isto porque as aposi¢coes encontradas em Corpo Fechado destroem as
formas rigidas produzidas pela analitica da racialidade e pela analitica da sexualida-
de. E assim oferecem um vislumbre do que poderia ser possivel pensar através/com/
devido ao corpo e aos seus afetos se os fios dos discursos que produzem o sexual, o
racial, o colonial e o religioso fossem dissolvidos.

Aquilo que fazem é defletir (difratar) e, ao fazé-lo, expdem os fragmentos que
constituem as presumidas continuidades subjacentes as descri¢oes das instituigoes
sociais em progressao. Repare-se, por exemplo, no que acontece a tese de que a cons-
tituicdo e expansao crescente do publico na esfera do privado caracterizam a dinami-
ca da configuragao politica moderna. Esta distingdo, que hoje é tomada por garanti-
da, é corroida numa imagem da configuragao colonial moderna onde a Igreja, através
da Inquisi¢do, ocupa o centro da arquitetura juridica. Em particular, este é o efeito
de uma imagem que coloca em primeiro plano a in/distin¢ao entre sodomia e escra-
viddo, dado que, naquele contexto social, ambas autorizaram a violéncia total, ainda
que por lados opostos. Elaboro: a particularidade (fixidez e interioridade) da subjeti-
vidade (homo)sexual (o eu ou a identidade produzida pela analitica da sexualidade)
dissolve-se perante a imagem do corpo do escravo enquanto corpo do sodomita.
Por outras palavras, quando apresentadas como locais indissociaveis de aplicagdo de
violéncia total, estas figuras interrompem a coeréncia das linhas histdrica (temporal)
e discursiva (formal) que delimitam os sujeitos raciais e sexuais de hoje. A imagem
do presente aqui ¢ precisamente a dos fragmentos do que ja foi tratado e se tornou
indissociavel na figura de José Francisco Pereira."

Em Corpo Fechado, vejo outra instanciagdo de um método confrontacional
que identifiquei na obra de outros artistas que abordam explicitamente questdes de
justica social e global. Ao contrario do método analitico, prevalecente na maioria

das interrogacdes criticas, este ndo necessita de reunir fragmentos, dar-lhes forma

12 Um emergente similar encontra-se em Shipwreck, outro bonito filme que ¢ uma adaptagao do texto do antropdlogo
brasileiro Luiz Mott, intitulado «Desventuras de um degredado sodomita na Bahia seiscentista»: Luiz Delgado diz,
na primeira pessoa, «O Tribunal da Inquisiao, os seus avidos espides, meus vizinhos, insistiram em definir o que eu
sou, como se uma pessoa fosse uma sé coisa e ndo um compéndio ilimitado de possibilidades». (https://carlosmotta.
com/project/naufragios-shipwreck-film-2013/. Ultimo acesso em 21 de dezembro de 2018.)

(logica ou gramatica), ou seja, dar-lhes a coeréncia da linguagem, sob a forma de
discurso ou texto. Ao procurar fragmentos, os afetos do sujeito, enquanto evidéncia
da violéncia perpetrada, e da tortura e extragdo, enquanto constituicdo das nossas
condi¢des materiais presentes, o gesto critico da confrontagdo torna-se o entender
da pessoa (figura ético-juridica) na propria documentagdo das tentativas de apagar
os sujeitos. Este método confrontacional - que regista a violéncia (para a rejeitar e
recompor) — informa questdes levantadas por intervengdes das feministas negras,
como seja: «como ler a pessoa em documentos que nao conseguem sendo devolver
violéncia, a sua necessaria inexisténcia?»"? Estas sdo questdes éticas que requerem
um ponto de partida e ndo exigem sequencialidade (o tempo como progressao), e
a linearidade, interioridade e atualidade nela ancoradas. Pelo contrario, requer uma
abordagem a materialidade que aprecie a fractalidade e atenda a profunda implicagdo

que caracteriza a existéncia."

Possibilidades

Talvez tenham existido muitos momentos como este, como agora; outros momentos
de perigo, em que a ameaca de violéncia total veda as fendas através das quais o pro-
gresso, a promessa de tempo linear, é exposto. Quando se torna evidente que o curso
da Histoéria nada mais é que a reciclagem da violéncia por contextos sociais aparente-
mente opostos (éticos, juridicos, simbélicos). Ou, pelo contrario, talvez nunca tenha
existido um momento como este, como agora: nenhum outro momento em que um
beneficio ético e juridico relativamente recente — o direito de existir, de dar voz aos
desejos, de expressar a identidade - tenha sido recebido com ameagas descaradas e
atos de violéncia total.

Escutadas a partir deste momento, o presente, estas vozes em Corpo Fechado
nao estdo ao servi¢o do poder do sujeito enquanto coisa do Desejo, quer surjam da
Histdria ou do Discurso. Entre nos e elas existem as arquiteturas econémica e juri-
dica do capital financeiro, industrial e de mercado. E, em particular, os mecanismos

coloniais de expropriagdo e os mecanismos politicos de exploragao interrompem e

13 Vide Harman (2008)

14 Para uma apresentagao da tese de Deep Implicancy (Profunda Implicagéo), vide o filme de Denise Ferreira da Silva
e Arjuna Neuman com o titulo4 Waters-Deep Implicancy (2018)
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negam as des/continuidades que constituem os oprimidos a todo o momento; as pro-
prias dis/jungdes através das quais o passado explode no/para o presente.

Em Corpo Fechado, como em tantos outros trabalhos de Carlos Motta, a im-
possibilidade de dissociagdo entre o que aconteceu, o que acontece e o que ira (ou
poderia) acontecer ¢ disponibilizado nas vozes que ele cria, que, na auséncia de pre-
sungdo de identificagao interior com o publico, encontram o seu devir ndo através
da linguagem (modelada por andlise estrutural), mas através da imagem (modelada
por leituras figurais). Fundamentais para esta imagem sdo objetos como a bolsa de
mandinga ou outros referentes (o chicote) de recusa de sujeigdo as regras da Igreja
em relacdo a Sexualidade e as ferramentas de expropriagdo da Escravatura.’

O corpo e o “dar a voz” de José Francisco Pereira figuram a profunda impli-
cagdo entre o sodomita e o fugitivo, e 0o amuleto protetor e as condigdes materiais
das colonias, no seio das quais a sua recusa das normas s6 podia ser enfrentada com
violéncia total. Nesta imagem, aquilo que ja havia sido apreendido enquanto objeto
histdrico e antropoldgico, as bolsas de mandinga sao libertadas. Resumindo, Corpo
Fechado confronta representagdes historicas e antropoldgicas dos oprimidos com as
bolsas de mandinga, enquanto ferramenta do Diabo; em particular, recupera o sig-
nificado politico das bolsas de mandinga. Ao evocar a sua utilizagdo como prova
juridica no Tribunal da Inquisigdo, resgata a bolsa de mandinga da sua construcao
no discurso antropoldgico enquanto representante de um modo de pensar impossi-
bilitado de acompanhar o progresso que conduziria a modernidade e os seus sujeitos

ético-juridicos apropriados.

%%

Porque aquilo que o passado guarda para o presente como oferenda de progres-
so ndo esta a espera de ser descoberto ou inventado. Ja esta disponivel, refigurado
(refletido, difratado, refratado) no/como presente. O passado nao é um arquivo, um

repositorio. O que aconteceu e existiu permanece como um eco, reverberagoes distor-

15 Ha aqui um caminho que ndo posso tomar, que é como as bolsas de mandinga evocam a Revolugao Haitinana, que
precederam e ainda hoje escapam as ferramentas criticas do materialismo histérico. Para relatos do uso das bolsas
de mandinga nas revoltas dos escravos no Brasil, no inicio do séc. XIX, bem como do papel inspirador da Revolugao
Haitiana, vide Reis (1993) e Ferretti (1988).

cidas que podem ser captadas quando damos atengdo ao presente, ndo como aquilo
que estd prestes a tornar-se passado, mas como aquilo que conduzira ao futuro; como
aquilo que se tornou, do que passou e que permanecera em/como o estd por aconte-
cer. Porque eles falam no presente, através de interrupgdes que expdem o modo como
a subjetividade nada é sendo uma amalgama de formas (primeira, segunda e terceira
pessoa do singular, bem como do plural) de tratamento. Isso é conseguido através
do dar a voz que reverbera a figura do oprimido (colonial, racial, sexual), emergindo
em arquiteturas sociais (juridica, econémica e simbdlica) do passado, bem como do

oprimido (colonial, racial, sexual) que emerge no presente.
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1.
Titulo: Esfera Armilar
Data: 1946

Dimensoes: 4,80 m x 1,94 m
Técnica: Ferro

Descricao: A esfera armilar é um instrumento
de astronomia aplicado em navegacéo, sendo
um modelo reduzido do cosmos. Com anéis,

ou armilas, utilizadas como representagdo do
Universo, nessas esferas a Terra ocupa a posi¢ao
central, o que corresponde a visao ptolemaica
do cosmos, e as armilas principais representam
os meridianos celestes, na vertical, o equador,

os tropicos e os circulos polares, na horizontal,

e a banda do zodiaco, em diagonal. Em rigor, a
banda do zodiaco deveria ser tangente aos dois
circulos tropicais, estando, pois, inclinada 23
graus e meio em relagdo ao equador. No entanto,
por ignorancia ou por razdes estéticas, essa
banda aparece habitualmente tragada com uma
inclina¢do muito maior. E também vulgar serem
omitidos os circulos polares.

Esta escultura em ferro representa uma

esfera armilar, um modelo de objetos no céu,
consistindo numa estrutura esférica de anéis
centrada na Terra ou no Sol, que representam
linhas de longitude e latitude celestes e a ecliptica.
A esfera armilar tornou-se um simbolo
manuelino de poder maritimo, politico

e econémico associado as navegagoes.

Aparece ainda hoje em varios simbolos lusos,
nomeadamente na bandeira nacional.

Esta escultura é um exemplar decorativo
pertencente a fachada do edificio Cinema-Teatro
Monumental, na Praga Duque de Saldanha.

Cortesia: Museu de Lisboa

1.

Title: Armillary Sphere

Date: 1946

Dimensions: 4.80 m x 1.94 m
Materials: Iron

Description: A reduced model of the cosmos, the
armillary sphere is an astronomical instrument
used in navigation. The instrument’s rings or
armlets are used to represent the Universe, with
the earth occupying a central position within
them in a reflection of the Ptolemaic view of the
cosmos. The principal vertical rings represent
the celestial meridians, while the horizontal rings
represent the equator, the tropics and the polar
circles and the band of the zodiac is represented
diagonally. While strictly speaking the band of
the zodiac should be tangent to the two tropical
circles at a 23.5-degree angle in relation to the
equator, out of either ignorance or for aesthetic
reasons this band usually appears drawn with

a much greater incline. Such instruments also
frequently omit the polar circles.

This iron sculpture represents an armillary
sphere, a type of model of the objects in the
sky which consists of a spherical ring structure
centred around the Earth or the Sun and
representing celestial lines of longitude and
latitude and the ecliptic.

The armillary sphere has become a Manueline
symbol of the maritime, political and economic
power associated with navigation. To this day
it still appears in several Portuguese symbols,
including in particular the national flag.

This sculpture is a decorative object which

was part of the facade of the Cinema-Teatro
Monumental building, located in the Plaza
Duque de Saldanha.

Courtesy: Museu de Lisboa

2.
Artista: Carlos Motta

Titulo: Corpo Fechado - The Devil’'s Work
Data: 2018

Técnica: Video 16:9 HD, som, a cores, 25 min.
Atores:

Dario Azzellini, na voz de Sdo Pedro Damido
Paulo Pascoal, enquanto José Francisco Pereira
John Arthur Peetz, enquanto O Monge

Vicente Wallenstein, enquanto O Congquistador

Descrigao: Corpo Fechado - The Devil’s Work
(2018) ¢ um poema filmico que interpreta a
histéria de José Francisco Pereira, um escravo
que foi condenado pela Inquisi¢do de Lisboa
por feitigaria e sodomia. Uma adaptacio

do julgamento de Pereira é interligada com
passagens da «Carta 31: O Livro de Gomorra»
(1049), na qual o seu autor, Sdo Pedro Damiio,
condena fervorosamente a sodomia como pecado
imperdoavel, e as elucidagdes iconicas de Walter
Benjamin sobre o historicismo e o progresso,
em «Teses sobre a Filosofia da Histéria». O filme
revisita a figura moral e legalmente condenada
do sodomita enquanto violenta construgao
histdrica e expressdo do patriarcado eclesiastico,
institucional e colonial.

Em 1731, José Francisco Pereira, um escravo

de Juda, Costa da Mina, foi condenado pela
Inquisi¢do de Lisboa por feitigaria. Pereira
confessou que, em conjunto com o escravo José
Francisco Pedroso, fabricou e distribuiu «bolsas
de mandiga», amuletos que se destinavam a
proteger os escravos de lesdes, no Brasil e em
Portugal. Confessou ainda ter realizado pactos
com demonios masculinos e ter copulado com
eles. Pereira foi assim acusado de sodomia,
exilado nas galés como escravo remador, e

proibido de entrar para sempre em Lisboa.

Em 1049, o monge italiano Sio Pedro Damiio
redigiu a «Carta 31», dirigida ao Papa Ledo

IX, condenando a sodomia e todos os atos
contranatura cometidos para satisfagao sexual
sem fins procriativos — como a masturbagio, a
fornicagao interfemoral e o coito anal - enquanto
pecados imperdodveis. No texto, o Santo implora
fervorosamente ao Papa para que erradique este
pecado amplamente praticado entre o clero,
apresentando argumentos legais e teoldgicos, e
fazendo uma descri¢do da condigao espiritual

da alma condenada do sodomita. A «Carta 31»
tera estabelecido a posi¢do histdrica subsequente
da Igreja Catolica contra as praticas sexuais
homoerdticas, ao categorizi-las e coloca-las no
fundo das ordens moral e legal.

Em «Teses sobre a Filosofia da Histdria» (1940),
Walter Benjamin critica o historicismo e a nogao
do passado como um continuo de progresso.
Introduz esta critica com a metafora do «anjo da
histéria», uma figura cuja face estd virada para

o passado, com as asas presas numa tempestade,
incapaz de olhar para o futuro. Neste ensaio,
Benjamin explica a estrutura da modernidade,
denunciando como a sociedade construiu uma
ideia de «progresso» baseada numa ilusdo na qual
os velhos sistemas perduram e sdo impulsionados
através da promessa de um futuro melhor.

Corpo Fechado - The Devil’s Work funciona como
um palimpsesto. Estes trés relatos cronoldgicos
distintos sdo estratificados numa contestacdo da
violéncia exercida pela Igreja Catolica colonial ao
promover um modelo teologico unico e a criagio
de formas e linguagens de opressao sexual e das
subjetividades que estas perpetuam.

Cortesia: Galeria Vermelho (Sdo Paulo); Mor
Charpentier Galerie (Paris); e PP.O.W Gallery
(Nova Iorque)

2.

Artist: Carlos Motta

Title: Corpo Fechado - The Devil's Work

Date: 2018

Materials: 16:9 HD video, sound, colour, 25 min.
Actors:

Dario Azzellini as Saint Peter Damian’s voice
Paulo Pascoal as José Francisco Pereira

John Arthur Peetz as The Monk

Vicente Wallenstein The Conquistador

Description: Corpo Fechado - The Devil’s Work
is a filmic poem that interprets the story of José
Francisco Pereira, a slave who was found guilty
of sorcery and sodomy by the Lisbon Inquisition.
An adaptation of Pereira’s trial is interwoven with
passages from Saint Peter Damian’s passionate
11" century condemnation of sodomy as an
unpardonable sin in “Letter 31 - The Book
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of Gomorrah,” and Walter Benjamin’s iconic
elucidations on historicism and progress in
“Theses on the Philosophy of History.” The film
revisits the morally and legally charged figure of
the sodomite as a violent historical construction
and as an expression of ecclesiastical, institutional
and colonial patriarchy.

In 1731 José Francisco Pereira, a slave from

Juda, Costa da Mina, was tried by the Lisbon
Inquisition for sorcery. Pereira confessed that,
together with fellow slave José Francisco Pedroso,
he had made and distributed bolsas de mandinga
— amulets to protect slaves from injury in both
Brazil and Portugal. He also confessed to having
made pacts with male demons and engaged in
copulation with them. Pereira was thus also
charged with sodomy, exiled in the galleys as

a slave rower and forbidden to enter Lisbon
forever.

In 1049, Italian monk Saint Peter Damian
composed “Letter 31” to Pope Leo IX
condemning sodomy and all acts against

nature committed to satisfy sexual pleasure
beyond the purposes of procreation - like
masturbation, interfemoral fornication and

anal coitus - as unpardonable sins. The Saint
passionately implored the Pope to eradicate

this widespread sin within the clergy through
legal and theological arguments, eventually
describing the spiritual condition of the damned
Sodomitic soul. “Letter 31” arguably established
the subsequent historical position of the Catholic
Church against homoerotic sexual practices by
categorising them within the lowest of the moral
and legal orders.

In “Theses on the Philosophy of History” (1940),
Walter Benjamin critiques historicism and the
notion of the past as a continuum of progress.
He introduces this critique with the metaphor of
the ‘angel of history; a figure whose face is turned
towards the past, with its wings caught up in a
storm, unable to look to the future. In the essay,
Benjamin explains the framework of modernity
by pointing out how society has constructed
‘progress, an illusion in which old systems endure
and are propelled forward by a promise of a
better future.

Corpo Fechado - The Devil’s Work works as a
palimpsest. These three chronologically distinct
accounts are layered to contest the violence
exerted by the colonial Catholic Church in order
to promote a singular theological model and

the creation of forms and languages of sexual
oppression and the subjectivities they perpetuate.

Courtesy: Galeria Vermelho (Sao Paulo); Mor
Charpentier Galerie (Paris); and PP.O.W Gallery
(New York)
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3.
Artista: Carlos Motta

Titulo: Corpo Fechado: Retrato de José Francisco
Pedroso com a sua «bolsa de mandinga»

Data: 2018

Técnica: 4 fotografias cromogénias digitais
Dimensées: 101,6 cm x 152,4 cm, com moldura
Ator: Welket Bungué

Descrigio: Corpo Fechado: Retrato de José
Francisco Pedroso com a sua «bolsa de mandinga»
¢é um retrato fotografico em quatro imagens de
José Francisco Pedroso, um escravo africano que,
em conjunto com o seu companheiro, o escravo
José Francisco Pereira, fabricou e distribuiu
«bolsas de mandinga», amuletos para proteger

os escravos de lesdes no Brasil e em Portugal.
Pedroso foi condenado pela Inquisi¢do de Lisboa
por feiticaria em 1731.

Carlos Motta colaborou com o ator luso-
guineense Welket Bungué para criar este retrato.
O amuleto a volta do pesco¢o de Bungué foi-lhe
oferecido pela sua mae. As fotografias foram
tiradas por Alp Klanten.

Cortesia: Galeria Filomena Soares (Lisboa)

3.

Artist: Carlos Motta

Title: Corpo Fechado: Portrait of José Francisco
Pedroso with his “bolsa de mandinga”

Date: 2018

Materials: 4 digital C-prints

Dimensions: 101.6 cm x 152.4 cm, framed
Actor: Welket Bungué

Description: Corpo Fechado: Portrait of José
Francisco Pedroso with his “bolsa de mandinga”
is a four-image photographic portrait of José
Francisco Pedroso, an African slave who together
with fellow slave José Francisco Pereira, made
and distributed bolsas de mandinga, amulets to
protect slaves from injury in both Brazil and
Portugal. Pedroso was found guilty of sorcery by
the Lisbon Inquisition for sorcery in 1731.
Carlos Motta collaborated with Portuguese-
Guinean actor Welket Bungué to create this
portrait. The amulet around Bungués neck was
offered to him by his mother. The photographs
were taken by Alp Klanten.

Courtesy: Galeria Filomena Soares (Lisbon)

4,
Artista: Carlos Motta

Titulo: Nefandus

Data: 2013

Técnica: Impressdo a jato de tinta de arquivo
Dimensdes: 50,8 cm x 76,2 cm, com moldura

Descrigao:Nefandus é um cartaz que apresenta

o texto do filme Nefandus (2013), a histéria

de dois homens que descem de canoa o rio

Don Diego, na Sierra Nevada de Santa Marta,
Caraibas colombianas, uma paisagem de uma
beleza «selvagem». Os homens, um indigena

e um falante de espanhol, contam historias
acerca de «pecados nefandos» [pecados
inominaveis, crimes abominaveis]; atos de
sodomia que aconteceram nas Américas

durante a conquista. Estd documentado que os
conquistadores espanhois usaram o sexo como
arma de dominagao, mas o que se sabe acerca
das tradigoes homoerdticas pré-hispanicas?
Como transformou a moralidade cristd, tal como
ensinada pelas missoes catdlicas e propagada pela
guerra durante a Conquista, a relacdo dos nativos
com o sexo? Nefandus observa atentamente

esta paisagem, 0 seu movimento e 0s seus sons,
procurando indicios de histdrias que ficaram
por contar e foram largamente ignoradas e
estigmatizadas nos relatos histéricos.

Cortesia: Galeria Filomena Soares (Lisboa)

4,

Artist: Carlos Motta

Title: Nefandus

Date: 2013

Materials: Archival inkjet print
Dimensions: 50,8 cm x 76,2 cm, framed

Description: Nefandus is a poster that presents
the text of the film Nefandus (2013), a tale of two
men who travel by canoe down the Don Diego
river in the Sierra Nevada de Santa Marta in the
Colombian Caribbean, a landscape of “wild”
beauty. The men, an indigenous man and a
Spanish-speaking man, tell stories about pecados
nefandos [unspeakable sins, abominable crimes]:
acts of sodomy that took place in the Americas
during the conquest. It has been documented
that Spanish conquistadores used sex as a
weapon of domination, but what is known about
homoerotic pre-Hispanic traditions? How did
Christian morality, as taught by the Catholic
missions and propagated through war during the
Conquest, transform the natives’ relationship to
sex? Nefandus attentively looks at the landscape,
its movement and its sounds for clues of stories
that remain untold and that have been largely
ignored and stigmatised in historical accounts.

Courtesy: Galeria Filomena Soares (Lisbon)

5.
Artista: Carlos Motta

Titulo: Trilogia Nefandus

Data: 2013

Técnica: Video HD 16:9, som, cores, 32 min

Descrigao: A Trilogia Nefandus investiga

o homoerotismo pré-hispanico e colonial
numa série de trés ensaios filmicos que expde,
revela e documenta a imposi¢do de categorias
epistemoldgicas europeias por meio da
violéncia e da for¢a durante e apds a conquista
das Américas. Os filmes discutem como a
sexualidade é uma constru¢io cultural com
origens muito especificas, baseada em discursos
morais e legais sobre o pecado e o crime.

Cortesia: Galeria Filomena Soares (Lisboa)

Nefandus

Video HD 16:9, som, cores,

13:04 min.

Em Nefandus, dois homens descem de canoa o
rio Don Diego, na Sierra Nevada de Santa Marta,
Caraibas colombianas, uma paisagem de uma
beleza «selvagem». Os homens, um indigena e
um falante de sexo? Nefadus observa atentamente
esta paisagem, o seu movimento e os seus sons,
procurando indicios de histérias que ficaram
por contar e foram largamente ignoradas e
estigmatizadas nos relatos historicos.

Naufragios

Video HD 16:9, som, cores,

12:31 min.

Naufrdgios é uma adaptacio ficcional feita

por Carlos Motta de «Desventuras de um
sodomita portugués no Brasil seiscentista»,

um texto da autoria de Luiz Mott, antropdlogo
brasileiro, historiador e ativista dos direitos

dos homossexuais, que documenta a histéria
desafortunada de um portugués chamado Luiz
Delgado, cuja vida foi definida por inumeraveis
confrontos com o sistema inquisitorial.
Delgado foi um conhecido sodomita que
desafiou persistentemente os valores sociais

e religiosos do seu tempo ao envolver-se em
relagdes homoeroticas. Foi primeiro exilado

no Brasil, onde continuou a desobedecer as
estritas normas das sociedades coloniais, e
posteriormente reenviado para Lisboa, onde foi
julgado e condenado ao exilio permanente em
Angola, ap0s ter sido torturado e publicamente
humilhado. Filmado em diversos locais histéricos
de Lisboa, Naufrdgios é um filme ensaistico
pessoal e meditativo, que expoe os meandros

e a relagdo intrincada entre a religido e a lei, e
os discursos opressivos acerca do pecado e do
crime.

A Visao dos Vencidos

Video HD 16:9, som, cores,

06:46 min.

Em A Visdo dos Vencidos, um escravo indigena,
que guia um grupo de conquistadores espanhdis
pela selva, descreve o momento em que um
comandante do exército testemunha um ritual
homoerético coletivo, condena furiosamente o
ato como «abomindavel e contranatura», e ordena
a execuc¢do imediata dos homens. Filmado na
Sierra Nevada de Santa Marta, ColOmbia, A
Visdo dos Vencidos baseia-se numa cronica nao
documentada seletivamente passada de geragdo
em geragio por transmissao oral.

5.

Artist: Carlos Motta

Title: Nefandus Trilogy

Date: 2013

Materials: HD 16:9, video, colour, sound, 32 min

Description: The Nefandus Trilogy investigates
pre-Hispanic and colonial homoeroticism in

a series of three film essays that expose, reveal
and document the imposition of European
epistemological categories through violence
and force during and after the conquest of the
Americas. The films discuss how sexuality is a
cultural construction with very specific origins
based on moral and legal discourses of sin and
crime.

Courtesy: Galeria Filomena Soares (Lisbon)

Nefandus

HD 16:9, video, colour, sound

13:04 min.

In Nefandus two men travel by canoe down the
Don Diego river in the Sierra Nevada de Santa
Marta in the Colombian Caribbean, a landscape
of “wild” beauty. The men, an indigenous man
and a Spanish speaking man, tell stories about
pecados nefandos [unspeakable sins, abominable
crimes]: acts of sodomy that took place in the
Americas during the conquest. It has been
documented that Spanish conquistadores

used sex as a weapon of domination, but what

is known about homoerotic pre-Hispanic
traditions? How did Christian morality, as taught
by the Catholic missions and propagated through
war during the Conquest, transform the natives’
relationship to sex? Nefandus attentively looks at
the landscape, its movement and its sounds for
clues of stories that remain untold and that have
been largely ignored and stigmatised in historical
accounts.
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Naufragios (Shipwreck)

HD 16:9, video, colour, sound

12:31 min.

Naufragios (Shipwreck) is a fictional adaptation
by Carlos Motta of “Misadventures of a Sodomite
Exiled in 17th Century Bahia,” a text by Brazilian
anthropologist, historian and gay rights activist
Luiz Mott that documents the unfortunate story
of a Portuguese man called Luiz Delgado, whose
life was defined by innumerable confrontations
with the inquisitorial system. Delgado was

a known sodomite who persistently defied

the social and religious values of the time by
engaging in homoerotic relationships. He was
first exiled to Brazil where he continued to
disobey the strict norms of colonial societies

and later sent back to Lisbon where he was tried
and ultimately condemned to permanent exile

in Angola, after being tortured and publicly
humiliated. Filmed throughout Lisbon’s historical
sites, Naufragios is a meditative personal filmic
essay that exposes the intricacies and intertwined
relationship between religion, the law and the
oppressive discourses of sin and crime.

La vision de los vencidos (The Defeated)

HD 16:9, video, colour, sound

6:46 min.

In La vision de los vencidos (The Defeated), an
indigenous slave, who is guiding a group of
Spanish conquistadores through the jungle,
describes the moment in which an army
commander witnesses a collective homoerotic
ritual, angrily condemns the act as “abominable
and unnatural,” and orders the immediate
execution of the men. Shot in the Sierra
Nevada de Santa Marta, Colombia, La visidn
los vencidos is based on an undocumented
chronicle selectively passed on from generation
to generation by oral transmission.

6.
Artista: Carlos Motta

Titulo: O Espirito e a Carne
Data: 2013

Técnica: Vinil sobre o chio
Dimensoes: 114,3 cm x 101,6 cm

Descrigédo: O Espirito e a Carne é um vinil
colocado sobre o chdo representando a imagem
de um escravo indigena baseada numa ilustraciao
andénima do século XVIL

Cortesia: Galeria Filomena Soares (Lisboa)

6.
Artist: Carlos Motta

Title: The Spirit and the Flesh
Date: 2013

Materials: Vinyl on floor
Dimensions: 114,3 cm x 101,6 cm

Description: The Spirit and the Flesh is a vinyl
piece installed on the floor that depicts a chained
constrained indigenous slave based on an
anonymous 17 century illustration.

Courtesy: Galeria Filomena Soares (Lisbon)

7.
Artista: Carlos Motta

Titulo: Corpo Fechado: Exa

Data: 2018

Técnica: Escultura em metal e corda nautica
Dimensdes: 10,0 cm x 18,0 cm (escultura);
variaveis (conjunto da pega)

Descrigao: Corpo Fechado: Exti é uma escultura
constituida por uma estatueta-souvenir de Exd
envolvida por corda nautica, associada as naus
portuguesas que faziam a viagem para o Brasil
durante a época dos Descobrimentos.

Muitas sdo as confusdes e equivocos relacionados
com Exu, sendo que o pior deles o associa a
figura do diabo cristdo, ou seja, é entendido
como um deus que se dirige para a maldade,
para a perversidade, e que se ocuparia em
semear a discordia entre os seres humanos. Ext
¢ uma entidade do pantedo africano que liga

os humanos ao mundo dos orixas ancestrais
africanos que foram divinizados. Sem Exu
nenhuma comunica¢ao com o mundo espiritual
é possivel, ndo hd protegio para o terreiro, nem
para seus filhos. Ext ¢ o orixa da comunicagao,
da paciéncia, da ordem e da disciplina. E o
guardido das aldeias, cidades, casas e do axé,

das coisas que séo feitas e do comportamento
humano. O objeto que representa a forca de Exu
¢ o falo, madeira em formato de pénis ereto,
além de todos os metais, de que geralmente sdo
confecionados os tridentes que representam a
ligagdo de Ext com o céu e a terra.

Corpo Fechado: Exti refere a frequente erotizagdo
e figuragdo exética das divindades e religides
pan-africanas pela igreja catdlica. Nesta obra, Ext
¢ apresentado atado pelas cordas da expansio
imperial.

Cortesia: Galeria Filomena Soares (Lisboa);
Museu de Marinha (Lisboa)

7.
Artist: Carlos Motta

Title: Corpo Fechado: Exa

Date: 2018

Materials: Metal sculpture and naval rope
Dimensions: 10,0 cm x 18,0 cm (sculpture);
variable (ensemble piece)

Description: Corpo Fechado: Exii is an
ensemble sculpture composed of a Brazilian
souvenir sculpture of Exti surrounded by naval
rope associated with the Portuguese ships

that travelled to Brazil during the age of the
‘discoveries’

There are many confusions and
misunderstandings surrounding Exu, the worst
of which associates him with the figure of the
Christian devil, thus portraying him as a deity
dedicated to wickedness and perversity who
seeks to sow discord among humans. Ext is an
entity of the African pantheon that connects
humans to the world of the Orixds — African
ancestors that have been deified. Without

Ext, no communication with the spiritual
world is possible and there is no protection

for the Terreiro (an Afro-Brazilian religious
shrine) or for its children. Ext is the Orixa of
communication, patience, order and discipline.
It is the guardian of villages, towns, houses and
the Axé, made objects and human behaviour. The
object that represents the force of Exu is the erect
phallus carved in wood, alongside metal objects
such as tridents that represent the connection of
Exu with the sky and the earth.

Corpo Fechado: Exti refers to the frequent
eroticisation and exotic portrayal of pan African
deities and religions by the Catholic Church. In
this work Exu is depicted trapped by the ropes of
imperial expansion.

Courtesy: Galeria Filomena Soares (Lisbon)

8.
Artista: Alberto Cutileiro

Titulo: Descobrimentos

Data: 1989

Técnica: Pedra de alabastro e estanho
Dimensdes: 58,5 cm x 58,5 cm x 9,0 cm

Descrigio: Jogo de xadrez retratando as forgas
portuguesas e espanholas afrontando-se de cada
lado do meridiano. Composto por tabuleiro de
xadrez em pedra de alabastro e estanho, com 32
pegas. As pegas representam figuras histéricas de
Portugal e Castela, nos séculos XV e XVI, e

navios utilizados na mesma época. O tabuleiro é
dividido a meio por uma linha dourada.

Cortesia: Museu de Marinha (Lisboa)

8.
Artist: Alberto Cutileiro

Title: Discoveries

Date: 1989

Materials: Alabaster stone and tin
Dimensions: 58,5 cm x 58,5 cm x 9,0 cm

Description: A chess set depicting the
Portuguese and Spanish forces confronting each
other across the meridian line, consisting of

an alabaster stone board and 32 tin pieces. The
pieces represent historical figures of Portugal and
Castile of the fifteenth and sixteenth centuries
and ships used at the time. The board is divided
in half by a golden line.

Courtesy: Museu de Marinha (Lisbon)

9.
Artista: Carlos Motta

Titulo: Lisboa e os Descobrimentos

Data: 2018

Técnica: 5 impressdes a jato de tinta de arquivo

Descricao: Lisboa e os Descobrimentos é uma
obra composta por um triptico fotografico

de monumentos em pedra a exploradores
portugueses que estiveram envolvidos na
expansdo imperial portuguesa (Infante D.
Henrique, Infante D. Pedro, e Vasco da Gama) e
um diptico fotografico que apresenta um monge
catélico e um explorador que jogam xadrez
diante de um mapa-mundo representando as
rotas navais do Império Portugués durante

os anos dos Descobrimentos, ao lado de uma
paisagem de terra «virgemp.

Cortesia: Galeria Filomena Soares (Lisboa)

9.1

Artista: Carlos Motta

Titulo: Descobrimentos

Técnica: Impressdo a jato de tinta de arquivo
Dimensdes: 152,4 cm x 85 cm

Atores: John Arthur Peetz como O Monge e
Vicente Wallenstein como O Conquistador

Descrigao: Descobrimentos apresenta um

monge catolico e um explorador portugués que
jogam xadrez diante de um mapa-mundo que
representa as rotas navais do Império Portugués.
Fotografia tirada no lobby do Museu de Marinha,
Lisboa.
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9.2

Artista: Carlos Motta

Titulo: Terra Virgem

Técnica: Impressao a jato de tinta de arquivo
Dimensdes: 128,0 cm x 85,0 cm

Descrigdo: Terra Virgem apresenta uma paisagem
de terra «virgem» nas Américas.

Fotografia tirada em Choco, Colémbia.

9.3

Artista: Carlos Motta

Titulo: Infante Dom Henrique, o Navegador
Técnica: Impressio a jato de tinta de arquivo
Dimensdes: 152,4 cm x 85,0 cm

Descrigao: Infante Dom Henrique, o Navegador
apresenta um monumento em pedra ao

Infante D. Henrique, figura central dos inicios
do Império Portugués, das descobertas e da
expansdo maritima europeia do século XV.
Fotografia tirada no Museu de Marinha, Lisboa.

9.4

Artista: Carlos Motta

Titulo: Infante D. Pedro das Sete Partidas do
Mundo

Técnica: Impressio a jato de tinta de arquivo
Dimensoes: 152,4 cm x 85,0 cm

Descrigao: Infante D. Pedro das Sete Partidas do
Mundo apresenta um monumento em pedra ao
Infante D. Pedro, Duque de Coimbra, regente
entre 1439 e 1448, e certamente o principe mais
viajado do seu tempo.

Fotografia tirada no Museu de Marinha, Lisboa.

9.5

Artista: Carlos Motta

Titulo: Vasco da Gama

Técnica: Impressdo a jato de tinta de arquivo
Dimensdes: 152,4 cm x 85,0 cm

Descrigdo: Vasco da Gama apresenta um
monumento em pedra a Vasco da Gama,
Primeiro Conde da Vidigueira, explorador e
primeiro europeu a chegar 4 India por mar. A sua
viagem de 1497-1499 até a India foi a primeira

a ligar a Europa e a Asia por via maritima,
conectando os oceanos Atlantico e Indico.
Fotografia tirada no Museu de Marinha, Lisboa.

9.

Artist: Carlos Motta

Title: Lisbon and the Discoveries
Date: 2018

Materials: 5 archival inkjet prints

Description: Lisbon and the Discoveries is
composed of a photographic triptych of stone
monuments to Portuguese explorers who

were involved in the Portuguese imperial
expansion (Prince Henrique of Portugal, Prince
Pedro of Portugal and Vasco da Gama) and a
photographic diptych that presents a Catholic
monk and a naval explorer playing chess in
front of a world map that depicts the naval
routes of the Portuguese Empire during the
years of ‘Discoveries’ and a landscape image of
‘untouched’ land in the Americas.

Courtesy: Galeria Filomena Soares (Lisbon)

9.1

Artist: Carlos Motta

Title: Discoveries

Materials: Archival inkjet print
Dimensions: 152,4 cm x 85 cm

Actors: John Arthur Peetz as The Monk and
Vicente Wallenstein The Conquistador

Description: Discoveries presents a Catholic
monk and a Portuguese naval explorer playing
chess in front of a world map that depicts the
naval routes of the Portuguese Empire.
Photograph taken at the lobby of the Museu de
Marinha, Lisbon.

9.2

Artist: Carlos Motta

Title: Untouched Land

Materials: Archival inkjet print

Dimensions: 128.0 cm x 85.0 cm
Description: Untouched Land presents a
landscape image of an ‘untouched’ land in the
Americas.

Photograph taken in Choco, Colombia.

9.3

Artist: Carlos Motta

Title: Prince Henrique, the Navigator
Materials: Archival inkjet print
Dimensions: 152.4 cm x 85.0 cm

Description: Prince Henrique, the Navigator
presents a stone monument to Prince Henrique
of Portugal, a central figure in the early days of
the Portuguese Empire and in the 15th-century
European maritime ‘discoveries’ and ‘expansion.

Photograph taken at Museu de Marinha, Lisbon.

9.4

Artist: Carlos Motta

Title: Prince Pedro of the Seven Parts of the
World

Materials: Archival inkjet print
Dimensions: 152,4 cm x 85,0 cm

Description: Prince Pedro of the Seven Parts
of the World presents a stone monument to
Prince Pedro, Duke of Coimbra, who was regent

between 1439 and 1448 and who was arguably
the best-travelled prince of his time.
Photograph taken at Museu de Marinha, Lisbon.

9.5

Artist: Carlos Motta

Title: Vasco da Gama

Materials: archival inkjet print
Dimensions: 152,4 cm x 85,0 cm

Description: Vasco da Gama presents a stone
monument Vasco da Gama, First Count of
Vidigueira, a Portuguese explorer and the

first European to reach India by sea. His
1497-1499 voyage to India was the first to

link Europe and Asia via an oceanic route,
connecting the Atlantic and the Indian oceans.
Photograph taken at Museu de Marinha, Lisbon.

10.

Artista: Carlos Motta

Titulo: Um Portal Estreito através do qual Deus
Pode Entrar

Data: 2018

Técnica: Vinil

Dimensoes: 10,67 m x 3,60 m

Atores: Paulo Pascoal como José Francisco Pereira
e John Arthur Peetz como O Monge

Descrigao: Um Portal Estreito através do qual
Deus Pode Entrar é um fotograma do filme

de Carlos Motta Corpo Fechado - The Devil’s
Work, onde José Francisco Pereira, um escravo
condenado pela Inquisi¢ao de Lisboa por
feiticaria e sodomia, encontra O Monge, uma
figura que representa Sao Pedro Damiéo, o qual,
no século X1, com a sua condenagéo fervorosa da
sodomia na «Carta 31 — O Livro de Gomorra»,
tera estabelecido a posi¢do histdrica subsequente
da Igreja Catolica contra as praticas sexuais
homoerdticas, ao categorizi-las e coloca-las no
fundo das ordens moral e legal. A imagem ilustra
o0 Santo e o escravo envolvidos num ato intimo
de proximidade, que podera ser interpretado
como um beijo, ou como um ato de dominagao
institucional.

Cortesia: Galeria Filomena Soares (Lisboa)

10.

Artist: Carlos Motta

Title: A Narrow Gate Through Which God
Could Enter

Date: 2018

Materials: Vinyl

Dimensions: 10.67 m x 3.60 m
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Actors: Paulo Pascoal as José Francisco Pereira
and John Arthur Peetz as The Monk

Description: A Narrow Gate Through Which God
Could Enter is a still image from Carlos Mottas
film Corpo Fechado - The Devil's Work, where
José Francisco Pereira, a slave who was found
guilty of sorcery and sodomy by the Lisbon
Inquisition, encounters The Monk, a figure who
represents Saint Peter Damian, whose passionate
11™ century condemnation of sodomy in “Letter
31- The Book of Gomorrah” arguably established
the subsequent historical position of the Catholic
Church against homoerotic sexual practices by
categorising them among the lowest moral and
legal orders. The image depicts the Saint and the
slave engaged in an intimate act of proximity that
could be interpreted either as a kiss or as an act of
institutional domination.

Courtesy: Galeria Filomena Soares (Lisbon)

11.

Artista: Jodo Teixeira Albernaz

Titulo: Carta Néutica (Colegdo Cartografica,
#198, PT/TT/CRT/198)

Data: 1620-1640

Técnica: Impressdo a jato de tinta de arquivo
Dimensoes: 152,4 cm x 127,0 cm

Descrigdo: Carta ndutica representando o
oceano Atlantico, a Europa, a Africa, uma parte
da Asia, a costa leste da América do Norte e a
América do Sul, limitada pela parte ocidental do
Indico e o sudeste do Pacifico. A carta apresenta
como elementos iconograficos as imagens de
Santo Antonio de Lisboa e de Nossa Senhora da
Conceigdo (Padroeira de Portugal). No original,
trata-se de uma pele tinica de pergaminho.

Cortesia: Imagem cedida pelo Arquivo Nacional
da Torre do Tombo (Lisboa)

11.

Artist: Jodo Teixeira Albernaz

Title: Nautical Chart (Cartographical Collection,
#198, PT/TT/CRT/198)

Date: 1620-1640

Materials: Archival inkjet print

Dimensions: 152,4 cm x 127,0 cm

Description: A nautical chart representing the
Atlantic Ocean, Europe, Africa, part of Asia,

the east coast of North America and South
America, bounded by the western Indian Ocean
and the Pacific Southeast. The letter presents

as iconographic elements the images of Saint
Anthony of Lisbon and of Our Lady of the
Conception (Patroness of Portugal). The original
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is a single parchment skin.

Courtesy: Imaged loaned from the Torre do
Tombo National Archive, Lisbon

12.

Artista: Carlos Motta

Titulo: Sincretismo

Data: 2018

Técnica: Tinta sobre papel (desenho); azorrague
de corda (objeto)

Dimensdes: 114,3 cm x 76,2 cm, com moldura

Descrigdo: Sincretismo ¢ uma montagem
emoldurada de dois aderecos do filme de Carlos
Motta Corpo Fechado - The Devil’s Work: um
azorrague de corda e um desenho em papel
representando trés cruzes. O azorrague ¢é usado
no filme por O Monge, a fim de subjugar o seu
desejo erdtico. As cruzes, no filme, sdo desenhos
de José Francisco Pereira, quando descreve o
fabrico das suas «bolsas de mandinga» e as
formas como as religides africanas e o catolicismo
comegaram a fundir-se, apesar da determinagio
da Igreja em o impedir.

Cortesia: Galeria Filomena Soares (Lisboa)

12.

Artist: Carlos Motta

Title: Syncretism

Date: 2018

Materials: Ink on paper (drawing); rope scourge
(object)

Dimensions: 114,3 cm x 76,2 cm, framed

Description: Syncretism is a framed assemblage
of two props used in Carlos Motta’s film Corpo
Fechado - The Devil’s Work: a rope scourge and
a drawing on paper depicting three crosses.
The scourge is used in the film by The Monk to
restrain his own erotic desire. The crosses in
the film are drawings by Jose Franciso Pereira
when he describes the making of his bolsas

de mandinga and the ways in which African
religions and Catholicism had started to blend
together despite the Church’s determination to
prevent it.

Courtesy: Galeria Filomena Soares (Lisbon)

13.

Artista: Carlos Motta

Titulo: A Obra do Diabo

Data: 2018

Técnica: Pelicula de PVC

Dimensdes: 500,0 cm x 270,0 cm, outdoor

Atores: Paulo Pascoal como José Francisco Pereira
e John Arthur Peetz como O Monge

Descrigdo: A Obra do Diabo é um fotograma

do filme de Carlos Motta Corpo Fechado - The
Devil’s Work, onde José Francisco Pereira, um
escravo condenado pela Inquisi¢do de Lisboa por
feiticaria e sodomia se encontra amparado por

O Monge, emulando a representagio religiosa
canonica da Pietd.

Cortesia: Galeria Filomena Soares (Lisboa)

13.

Artist: Carlos Motta

Title: The Devil’s Work

Date: 2018

Materials: PVC mat

Dimensions: 500,0 cm x 270,0 cm, billboard
Actors: Paulo Pascoal as José Francisco Pereira
and John Arthur Peetz as The Monk

Description: The Devil's Work is a still image
from Carlos Motta’s film Corpo Fechado - The
Devil's Work, where José Francisco Pereira, a slave
who was found guilty of sorcery and sodomy

by the Lisbon Inquisition, lies on The Monks lap
emulating the canonical religious representation
of the Pieta.

Courtesy: Galeria Filomena Soares (Lisbon)
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CORPO FECHADO - The Devil’s Work

Um Filme de / A film by
Carlos Motta

Escrito por / Written by
Carlos Motta

Com Textos de / With texts by

Walter Benjamin de/from “Theses on the
Philosophy of History” (1940)

Santo/Saint Peter Damian de / from “Letter 31:
The Book of Gomorrah” (circa AD 1049)

Com / With

Dario Azzellini como voz de/as Saint Peter
Damian’s voice

Paulo Pascoal como / as José Francisco Pereira
John Arthur Peetz como / as The Monk

Vicente Wallenstein como / as The Conquistador

Diretor de Fotografia / Director of
Photography
Mario Melo Costa

Céamara Adicional / Additional Camera
Carlos Motta

Edigao de Video / Video Editing
Carlos Motta

Consultor de Edi¢ao Video / Video Editing
Consultant

Irit Batsry

Musica Original e Desenho de Som / Original
Music and Sound Design

Ian Turner

Outras Musicas / Other Music
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Cantores / Singers

Alexandra Eimear Foley, Soprano

Ganson Salmon, Tenor

Ian Joyal, Baixo-Baritono/Bass-Baritone
Robert Colén, Contratenor/Counter Tenor

Musicos / Musicians
Scot Moore, Violino, Viola/Violin,Viola
Yevgeny Faniuk, Flauta/Flute

Por Encomenda de / Commissioned by
EGEAC/Galerias Municipais, Lisboa, para a
exposicao/for the exhibition “Carlos Motta:
Corpo Fechado” na/at Galeria Avenida da India,
31-10-2018 — 10-2-2019, curadoria/curated by
Sara Antonia Matos, Pedro Faro.

Coproduzido por / Co-Produced by
EGEAC/Galerias Municipais (Lisboa)
Galeria Vermelho (Sao Paulo)

Mor Charpentier Galerie (Paris)
PP.O.W Gallery (New York)

Producao / Production

Anze Persin, Stenar Projects, Lisboa
Jodao G. Rapazote, EGEAC/Galerias
Municipais, Lisboa

Pésproducio e Corregio de Cor / Post-
Production and Color Correction
Aleksander Bergan

Assistente de CaAmara / Camera Assistant
Danilo Bernades de Souza

Iluminagao / Gaffer
Z¢é Manuel

Gravagdo de Som / Sound Recording
Bernardo Theriaga
Ian Turner

Assistentes de Produg¢io / Production
Assistants

Camilo Godoy

Inés Lima, Stenar Projects, Lisboa

Transcri¢des e Tradugdes / Transcriptions and
Translations

Luisa Yokochi, Ana Yokochi, KennisTranslations,
Lisboa

Rafael Martins

Assistente de Investigacio / Research Assistants
Jodo Gaspar, EGEAC/Galerias Municipais
Julio Rodriguez

Obras de Arte por Ordem de Entrada /
Artworks in order of appearance

Carta Nautica “Atlantico Norte e Sul”/Nautical
Chart “North and South Atlantic”, Museu de
Marinha, Lisboa

“Exu,” escultura religiosa de fetiche comprada
numa loja de/religious fetish sculpture purchased
at a store in Sdo Paulo, 2018

“Navio/Ship Santa Cruz,” Anénimo/Anonymous,
Século XVII/17" Century, Museu de Marinha,
Lisboa

Planisfério “Mapa-mundo,” Alberto Cutileiro,
1970, Museu de Marinha, Lisboa

Jogo de Xadrez/Chessboard, Alberto Cutileiro,
1989, Coleccdes Philae, Museu de Marinha,
Lisboa

“Processo/Process 11.774 de/of José Francisco
Pedroso,” Inquisi¢do de Lisboa/Lisbon
Inquisition, Arquivo Nacional da Torre do
Tombo, Lisboa

Locais por Ordem de Entrada / Locations in
order of appearance

Santudrio de Nossa Senhora do Cabo Espichel,
Sesimbra

Museu de Marinha, Lisboa

Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Lisboa

Museu Nacional de Arqueologia, Lisboa

Cabo Espichel, Sesimbra

Aluguer de Equipamento / Equipment Rental
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Guarda Roupa / Costumes
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THOSE WHO SLEPT TOO LONG

Sara Anténia Matos and Pedro Faro, co-curators of the exhibition
(based on ideas by Carlos Motta)

The first thing you see when you enter the Avenida da India Gallery is an enormous
armillary sphere, from 1946, covered in rust, laying on its side like a ruin. This dec-
orative piece was once installed on the facade of the Monumental Cinema-Theatre,
in the Praga Duque de Saldanha. The sphere was lent by the Museum of Lisbon for
the exhibition Carlos Motta: Corpo Fechado [Carlos Motta: Impenetrable Body]. Now
demolished, the Monumental Cine-Theatre was designed in 1946 by architect Raul
Rodrigues Lima (1909-1980), who participated in the Portuguese World Exhibition
in 1940, and corresponds in broad terms to the modernist aesthetics of the ‘Estado
Novo, referred to by some as ‘Portugués Suave’ [Soft Portuguese]. The monumental
building was inaugurated on November 8", 1951, five years after its construction
began. Within this political and cultural context, Portugal witnessed the consolida-
tion of an imperialist narrative that still dominates Portuguese history and society
today, with the armillary sphere representing a classic symbol of that era and its cor-
responding discourses.

An astronomical instrument used in navigation, an armillary sphere is a min-
iature representation of the cosmos, where the Earth, in accordance with the Ptol-
emaic vision of the universe, occupies a central position. This decorative sculpture
was used frequently in the official architecture of the ‘Estado Novo, for example in
the Portuguese World Exhibition of 1940, represents a Manueline symbol alluding
to the maritime, political, and economic power associated with the Portuguese voy-
ages. The sphere still appears today in several national symbols, namely the Portu-
guese flag, and it is symptomatic of a dominant culture and discourse, which are in
turn based on a memory of exaltation relating to overseas feats, which deliberately
omit the horrors that underly them. This rusty but still imposing object refers to the
wounds of time, reminding us, in the words of James Baldwin, quoting James Joyce,
that: “History, says Joyce, is a nightmare from which I am struggling to awaken. We

have all heard what happened to those who slept too long”
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The Avenida da India Gallery building once was the studio of Lagoa Henriques
- a famous homosexual Portuguese sculptor. Situated on the Avenida da India, from
which it takes its name, this building is located on the same avenue as other museums
and cultural institutions of imposing and anachronistic monumentality, which con-
tinue to glorify and elevate the feats and effects of the Portuguese expansion/invasion
in the world. Hence the significance of the projects presented in this gallery, and of
this critical exhibition by Carlos Motta in particular, on the forms, vicissitudes, and
instrumentalization of memory by different powers and dominant cultural agents.

In this context, and with respect to the relevance and ambition of critical proj-
ects by the artists presented at the gallery, it is worth recalling Wittgenstein: “How
much we are doing is changing the style of thinking and how much I'm doing is
changing the style of thinking and how much I'm doing is persuading people to
change their style of thinking” (Wittgenstein, in Nuno Crespo, Wittgenstein e a Es-
tética, 2011).

Understanding that artistic approaches contribute to the representation of cer-
tain themes in the political and social universe, the Municipal Galleries were pleased
to present, in the Galeria Avenida da India, the multidisciplinary exhibition Corpo
Fechado, by the Colombian artist Carlos Motta, who lives in New York. Taking almost
two years to prepare, this exhibition is the result of an extensive research by Carlos
Motta involving different documents, sources, archives, and Portuguese institutions,
including trial transcripts of the Portuguese Inquisition, visits to documentary col-
lections in museums and cultural institutions, etc. Like many other works by the
artist, this one also aimed at creating and eliciting alternative narratives to official
historiography, focussing on queer communities, perspectives, and identities with
little visibility. Carlos Motta’s work has established very productive relationships be-
tween histories of queer culture and social activism. Recognising that there is a
lot to be done with regards to sexual and gender politics, Motta’s work aims at
contributing to a reversal of the social and political injustices that are still prevalent
today. Carlos Motta poses a series of questions that he has worked on since his films
Nefandus Trilogy (2013), highlighting the need to introduce a queer and intersection-
al historical perspective to contemporary debates, raising underlying questions about

colonialism and the domination of marginalized subjects.
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The exhibition presents the film piece Nefandus Trilogy, the first work by the
artist which deals with the theme of pre-Hispanic and colonial homoerotic histories.
These films aims at revealing and documenting the imposition of European epis-
temological categories onto the indigenous populations of the Americas. In other
words, Nefandus (13 min.), Naufrdgios [Shipwreck] (12 min.) and A Visdo dos Venci-
dos [The Defeated] (7 min.) discuss how sexuality is a cultural construction with very
specific origins, based on moral and legal discourses of sin and crime.

Featuring works of film, photography, and sculpture, the exhibition Carlos
Motta: Corpo Fechado proposes a dialogue with histories of Portuguese and Spanish
colonial expansion in the Americas, between the 15" and the 18" centuries, focus-
sing on the ways in which these two empires, working in tandem with the Catholic
Church, propagated concepts that repressed sodomy and other homoerotic practices
from rigid legal and moral perspectives. The works also look at histories of enslave-
ment through the interpretation of two trials for witchcraft led by the Inquisition of
Lisbon, demonstrating the Church’s profound rejection of religious syncretism and
African rituals. Together, the works presented in the exhibition, analyse the ways in
which colonial subjectivities were formed through violent institutional corrective ex-
periences. The exhibition challenges the power of the Catholic Church in the promo-
tion of a unique theological model and the creation of forms and languages of sexual
oppression perpetuated by it.

Departing from a series of works he had already produced addressing the ef-
fects of the colonial project on the sexuality and spirituality of the people from the
South American continent, Carlos Motta created a series of new works, like the film
Corpo Fechado - A Obra do Diabo [Impenetrable Body - The Work of the Devil].
Produced specifically for this exhibition the film is based on the book Escraviddo,
homossexualidade e demonologia [Slavery, homosexuality and demonology] (1988)
by the Brazilian anthropologist, historian, and researcher Luiz Mott.

The film Corpo Fechado - A Obra do Diabo [Impenetrable Body — The Work of
the Devil] (2018), 25 minutes long, tells the story of José Francisco Pereira, interpret-
ed by the Angolan actor Paulo Pascoal, an enslaved man from Ouidah, on the Slave
Coast, who was tried in 1731 by the Lisbon Inquisition for witchcraft and sodomy.
Motta adapted Pereiras trial, interlinking it with passages from Letter 31-The Book of

Gomorrah (1049), in which its author, Saint Peter Damian, fervently condemns sod-
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omy as an unforgivable sin, as well as with the iconic elucidations of Walter Benjamin
on historicism and progress in Theses on the Philosophy of History (1940). The film
revisits the moral and legally condemned figure of the sodomite while simultaneous-
ly juxtaposing a triad of concepts — enslavement, homosexuality, and spirituality - in
colonial times.

In turn, Corpo Fechado: Retrato de José Francisco Pedroso com a sua «bolsa de
mandinga» [Impenetrable Body: Portrait of José Francisco Pedroso with his ‘bag of
witchcraft’] (2018), a photographic portrait in four parts, produced in close collab-
oration with the Luso-Guinean actor and filmmaker Welket Bungué, looks at the
story of José Francisco Pedroso, one of Pereira’s colleagues, wearing one of his ‘bolsas
de mandinga’ [bags of witchcraft]. These amulets were made by enslaved persons to
protect themselves from harm, and are the reason why José Francisco Pedroso was

accused and convicted of witchcraft by the Lisbon Inquisition.

The topic of religious syncretism and rituals is also addressed in the sculptures
Corpo Fechado: Exti [Impenetrable Body: Eshu] (2018) and Sincretismo [Syncretism]
(2018). These two assemblages are, appropriated by the artist, and criticise the repre-
sentation of African divinities and religious practices by the Catholic imagination as
exotic, erotic, and devilish. The works create a contrast between Catholic and African
religious artifacts, drawing attention to the subtle effects that the imposition of one
single faith had on the development of different spiritual practices during the colo-
nial era.

Lisboa e os Descobrimentos [Lisbon and the Discoveries] (2018) is a photo-
graphic triptych that depicts high-reliefs carved in stone, which appear to be partially
submerged under water. The triptych represents three Portuguese explorers involved
in the expansion of the Empire: Prince Henry the Navigator, Peter Duke of Coimbra,
and Vasco da Gama. The piece is also composed of a photographic diptych that de-
picts a Catholic monk and an explorer playing chess in front of a map of the world
maritime routes of the Portuguese Empire, next to a landscape of ‘virgin’ land. This
series of images, together with the chess board Descobrimentos [Discoveries] (1989),
by Alberto Cutileiro, and the great Armillary Sphere (1946) mentioned above, on
loan, respectively, from the Maritime Museum and the Museum of Lisbon/EGEAC,

reveal ‘unproblematised’ narratives of historicity, strength, and durability perpetuat-

ed by institutional memorials dedicated to the discovery of ‘new’ territories.

Two iconic frames taken from Motta’s film were made into a mural and a bill-
board respectively, Corpo Fechado, Um Portal Estreito através do qual Deus Pode En-
trar [Impenetrable Body, A Narrow Doorway through which God Can Enter] (2018)
and A Obra do Diabo [The Work of the Devil] (2018), installed inside and outside
the gallery. The two images, transformed into large-scale mural works, illustrate two
intimate interactions between the characters of the film: the monk and José Francisco
Pereira. The former reveals a proximity between the figures that could be interpreted
as either an erotic encounter or an act of institutional devouring. The latter shows the
enslaved man being held by the monk in front of a cross, emulating the canonical art
historical representation of the Pieta.

In short, all the works in the exhibition revisit — in order to reconsider — the
sources of oppression that sexual and gender minorities continue to face today.
Through in-depth investigation, providing alternative readings of History, in opposi-
tion to more hegemonic and central narratives, the exhibition challenges institutional
authority and patriarchy, and proposes an idea of ‘progress’ that undergoes critical
dissidence. Carlos Motta’s work rescues stories of resistance, and this exhibition in
particular draws attention to the fact that scientific and epistemological knowledge
is part of an arena that needs to be reinterpreted, reassessed and questioned. Science
is not the universe of objectivity. It is fundamental that we question our attitudes and

perspectives, something that Carlos Motta: Corpo Fechado assertively presents.
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WAY BACK IN HISTORY AND DEEP IN THE JUNGLE

Miguel Vale de Almeida
(Anthropologist)

I try to imagine a reactionary visiting Carlos Motta’s exhibition. My italicization of
the word reactionary is deliberate: I am not intending the term to be taken as an epi-
thet that is colloquially understood as negative or insulting when applied by someone
who - like me - stands at the opposite extreme of the ideological spectrum, but rath-
er as a description of a voluntary, deliberate attitude, organized as political action.

Because that is what we are facing at the moment: the organization, in the form
of a pro-active movement, of a form of reactionaryism. A reaction to what, specifi-
cally? A reaction to what this movement defines as a new ideology bent on revising
two orders that it believes to be written in stone — the historical, and the natural
order. Both in its attack on what it terms ‘gender ideology’ and in its attack on what
it (mis)understands as ‘political correctness its targets are academic and cultural in-
terpretations and the actions of social movements, and the political manifestations of
what both of them propose, whose objective is to dismantle structures of power and
inequality, to redress historically constituted categorizations and to promote equality
of opportunities and recognition.

It is very likely that the reactionary visitor will approach the exhibition with
the intention of criticizing it or vilifying it as an insult to the history of the Discover-
ies and of expansion, and of European civilization and its Christian values, taking a
swipe in passing at what they assume to be politically correct self-flagellation for past
colonialism and slavery. Such a visitor, however, would be very likely to encounter
a surprising and irritating bonus: the exhibition also talks about sexuality. Perhaps
because our visitor is accustomed, in his or her reactionaryism that stems from a
movement designed to challenge emancipatory movements, to follow those move-
ments’ lines of enunciation: the race issue being one thing, gender another, sexuality
yet another, and so on. The compartmentalization of the reactionary corresponds, a
priori, to the compartmentalization of the progressive. And they are both wrong. Our

asymmetric and hierarchizing categories of race, gender, sexuality, work, ethnicity,
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nationality and religion, were constituted mutually, they contaminate and ‘speak of
each other, and have as their neutral centre a male, heterosexual, middle-class (or
aspiring to be so) western whiteness.

The historical process of the expansion of the west to the rest of the world was
a process of a political-economic and cultural nature. The ideal and the material, the
symbolic and the material, were inseparably joined. The creation, for example, of the
modern slave as a labour force corresponded to the racialized creation of the inferior
black subject. And vice-versa, in a dialectical nightmare. In this historical process,
various epistemologies followed each other in interpreting (and legitimizing) mate-
rial and symbolic inequalities — Christian theology and modern science are not the
same thing, although they focus on the same ‘materials’ or, to put it another way, on
the same ‘problems’ Both of them — materials and problems - are defined by the pow-
er relations that can broadly be referred to as colonial and imperial: who are those
people? Are they also ‘us, or are they ‘others’? What is their use? What is their use
to us? On the other hand, they also seem to have been interpreted in a concatenat-
ed - if not ventriloquistic — way, in that constructions of race, gender and sexuality
(amongst others) spoke of each other.

What is common to theological interpretations and scientific interpretations
in the unequal confrontation with the world’s alterity are profoundly evolutionist
and teleological notions of time and space. The indigenous American, or the black
African is the primitive, or even the savage, the pagan, backward, or underdeveloped,
the individual from the dawn of time who witnesses ‘our’ (those who are modern
and civilized) past. Yet this anteriority, which prevents their being seen as contempo-
raries of the observer, is both collective and seen through the metaphor of individ-
ual development. The primitive is also, and by nature, a child, in need of discipline,
education, and socialization, at the same time as he or she can be seen as in need
of comprehension and protection. The child, an incomplete being, is also closer to
nature and manifests inherently perverse impulses and instincts that stem from the
desire to satisfy the most immediate - including erotic — needs. Thus the primitive
is sometimes feminized (on the basis of misogynistic gender ideologies, of course) as
lazy, capricious, awestruck, sometimes hypermasculinized (as violent, uncontrolled,

predatory) and sometimes even seen as perverse — lacking the civilizational and per-
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sonal development boundaries between pansexuality and homosexuality on the one
hand, and the domestication of exclusive heterosexuality, on the other.

This anterior, primitive, infantile time of the beginning of time and of evo-
lution, is set in a corresponding context of more nature and less culture, quantifi-
able not only in its degree of technological and material development - measured of
course according to an ethnocentric scale (cities, transport, production of material
goods...), but also in its supposed continued proximity to nature, or indeed depen-
dence upon it, its intimate relationship with it. Nakedness, or what is seen as such, the
influence of tropical climates, the ungovernability of the forces of nature, perceived
closeness to nature, animalize the ‘discovered’ Other. This dependence on nature, this
incapacity to tame and overcome it, exaggerate the corporeality of the primitive, and
corporeality is inherently seen as profoundly sexualized.

Like women, dependent on their reproductive viscerality, their hyster(ia), like
the perverse individuals who cross the boundaries of gender prescription ‘lying with
men as with women’ or who haven’t completed the process of personal growth that
leads to exclusive heterosexuality, the primitive (or indigenous, or enslaved) individ-
ual is above all body, nature and sex, at the beginning of time and at the beginning
of individual development. He or she is an organism. A mass of muscles and bones
that can be appropriated for work like a domestic animal, prevented by nature from
accessing culture.

The feebleness of women is also a threat and they must therefore be protected
and cared for — as well as prevented from being contaminated by men, the beacons
of culture, due to women’s excess of nature and unvirile weaknesses. Due to their
vulnerability, children must be protected and educated, yet the threat posed by what
might be termed their pre-cultural ingenuity (‘the emperor has no clothes!’) must be
contained. The threat posed by the perverse lies in their contamination of the gram-
mar of gender with the erotic drive and as such they must be excluded or treated.
The threat of criminals must be contained through incarceration. The threat of the
primitives — whether indigenous peoples, slaves, or the colonized - lies in all this and,
as such, they must be controlled.

The history of the control of non-Europeans, like the history of the control of
women, the poor, the perverse, the mad, children, workers (and later, post-imperial

migrants and refugees) is a contradictory history of horror and attraction. Indige-
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nous people have frequently been seen in a romantic light, as if predating the con-
straints of civilization. Black people, meanwhile, have been seen as force of nature
expressed through physical and musical skills. Make no mistake, fascination with the
exotic and ethnocentric rejection form a system; both stances alienate those who are
observed from their full right to history and to culture; both deny the possibility of
contemplating the agency of the Other.

Where was — or is — this agency? Where it always is: at the interstices of the dy-
namic contradictions of systems, in this case a political-economic system and a sym-
bolic system, and in the stigmatized or subordinated groups” own reactive and propo-
sitional dynamics. Examples that spring to mind are the hybridizations, producers of
new social realities, that result from the mere fact of encounter/confrontation: slave
quarters can inadvertently become places that breed new social and cultural realities.
Or the reactive forms that are organized in the face of adversity — from messianic
movements to quilombos, or fugitive slave communities. But, above all, the sedimen-
tation of collective identities, over time, generated by the identifications created si-
multaneously by the places occupied in the political economy and in symbolic and
cultural representations. Critical ways of thinking about colonialism and its post-co-
lonial and post-imperial continuation were not invented by western academics or
activists but by indigenous people, the descendants of the slaves and the colonized
who reacted and reinvented themselves as identities of protest. The same occurred,
in the west and then beyond, with workers conscious of their commodification and
alienation, women conscious of their subordination as marked and non-neutral ex-
amples of the human; gays and lesbians as sinners, criminals, or sick individuals, and
racialized groups of the new nations that emerged from the slave and colonial system,
seen as non-representative of national identities.

Most of this agency of resistance, adaptation, protest, rebellion and identity
recreation, came about naturally with the materials and resources available. These,
scarce in the most dramatic situations, were based on orality and corporeality, in a
paradoxical coincidence with the prejudiced western view of a historically backward
state and relegation to nature. From minor forms of resistance or boycotting work, to
elaborate forms of religious syncretism; from the strategies of conversion and accul-
turation, to the erotic as a form of - as indicated by its etymology - life...; from musi-

cal and choreographic creation, to the retributive manipulation of the fears projected

by westerners, such as the spectres of magic and witchcraft, cannibalism and sexual
violence. And all the agency was repressed, or hidden, or smothered by an excessive
representation or classification of the Other in need of a theological or scientific ex-
planation, for his or her state of historical backwardness or relegation to nature. The
iron collar around the neck was not only a physical imprisonment but also a message:

‘you will not create meaning, you will not represent yourself”

Yet our hypothetical reactionary visitor does not live in the time of iron col-
lars but in the time of invisible collars. He or she does not live in the time of western
incursion into indigenous territories, of the slave trade and the plantation economy;,
or even in the time of modern colonialism in Africa. He or she lives in post-imperial
times. And as such he or she is unable to draw on information and education from
either theology in the guise of everyday pedagogy and didacticism, or from nine-
teenth-century science transformed into evolutionist and racist common sense.

He or she lives in a world in which indigenous, Afro-descendent, migratory
and post-colonial consciousnesses act directly on society, on politics and on the arts
in order to assert their historical contemporaneity and their cultural completeness
precisely through critical rereadings of expansion and colonialism and their effects.
A world in which his or her privilege, crowning position in human history and cul-
tural superiority have been levelled by the notion of diversity, on the one hand, and
had their legitimacy questioned by the deconstruction of power relations. He or she,
furthermore, draws on sources of information and propaganda that have appropriat-
ed the mechanisms created by emancipatory social movements and which now use
them to create a fantasy of liberation: whites threatened by migrations, European civ-
ilization threatened by globalization, Christianity threatened by Islam, masculinity
threatened by feminism, and heterosexuality threatened by the LGBTQ population.

Upon entering the exhibition, one comes up against the rusty armillary sphere
that adorned the former Monumental cinema, a Lisbon icon during the dictatorship
period, meanwhile demolished. Shocked by this symbol, this visitor might read the
exhibition as another pack of lies designed to snatch from them the certainty that
they are at the pinnacle of history and the centre of culture. He or she does not under-
stand how it could be otherwise since, meanwhile, out there on the street, on public

transport, in the workplace, in neighbourhoods, a calm historical continuity of order
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seems to prevail, with simple asymmetries between black and white, nationals and
immigrants, men and women, hetero and homosexuals, the rich and poor. Isn't it
the case that black people live in social housing on the outskirts of the city? And that
they work as cleaners and labourers? That women are malicious and manipulative?
That homosexuals are promiscuous and sexually deviant? And that these third-world
countries are barbaric, violent and poverty-stricken?

Perhaps, in the darkness of the exhibition’s cinema room, and hearing the story
of Luiz Delgado, something unexpectedly historically and culturally more familiar,
a chink of light will open up in his or her system of human empathy. We will never
know. Times are strangely polarized, between investigation, creation and activism
about and against the persistent coloniality of our lives, on the one hand, and those
for whom these same activities are a threat and who find it easier to hear, in the
distance, imaginary drums from indigenous huts, and think: “‘What orgies and per-
versions will they be taking part in, as they plot to kill us, there in the backwaters of

history, deep in the untamed jungle?’
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CORPUS INFINITUM !

Denise Ferreira da Silva

(Professor and Director of The Social Justice Institute, University of British Columbia)

“In the voices we hear;” asks Walter Benjamin in the second paragraph of his On the
Concept of History, “isn’t there an echo of now silent ones?” Every element in Carlos
Motta’s exhibition Corpo Fechado replies to this question with another question: in
the voices we now hear, isn’t there an echo of the silent ones?” When doing so, it re-
calls a political question, which could only have been formulated once the subject of
History had been fully located in interiority, where the scene of Desire unfolds, but
also after the person — now the interior thing as conceived as subjectivity - is found
emerging in the web of Discourse. Or, Corpo Fechado figures the political question,
which emerges when the project of emancipation includes wresting the oppressed
from both stages, History and Discourse, where the person, already as subjectivity,
emerges as a social subject, that is, as a particular (immanent and yet universal) eth-
ical thing.

My intent is to try and capture how Corpo Fechado activates Carlos Motta’s
intention to explore how “sexuality and gender intersect with larger topics like class,
race, and other ways of understanding the political situation of the moment.”® When
doing so I find an urgent question: How do Motta’s images expose and refuse the
presentation of the person as an interior thing, as the proper figure of the oppressed
in the “political situation of the moment”? Released from the archive - of the Inqui-
sition, of Slavery, and of the Church; the content (the matter which takes the name
[form] sexual in the discourse on sexuality) is figured in images and sounds that
radiate in the ethico-juridical architecture of the present. Each syllable, each pho-
neme, each shot - as well as each word, sound, or scene may be absorbed, or it may

flicker. In some cases almost exactly (reflected), in others in fragments (diffracted),

1 This text was commissioned by EGEAC/Galerias Municipais, Lisbon in the context of Carlos Motta’s solo show
Corpo Fechado (2018-2019).

2 Walter Benjamin (2002), p. 390.

3 Carlos Motta — The Crossing (https://www.youtube.com/watch?v=n5-Bcl-J4]4). Last accessed on 20 December
2018.
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or almost unrecognized, because unrealized (refracted), and, in many cases all three
at once. Or, put differently, in Motta’s presentation I find a figuring of subjectivity
that refuses the interior thing presupposed and produced in the linear movement of
homogenous time (History) and the abstract forms of language (Discourse).

In Corpo Fechado, 1 find nothing more than the artist’s intention in seizing
the moment (Jetztzeit), interrupting the unfolding of the homogenous time, that is
History’s as well as of the immaterial form that is Discourse’s. By assembling an image
which, for a moment, seizes both History’s progression and Discourse’s citation, the
work releases the person (ethico-juridical entity) from both. Thereby wresting todays
oppressed from the line of History and the web of Discourse. In sum, in Carlos Mot-
ta’s images and words I discover how art can perform a critique of the present that

breaks through the limits of representation.

Voicings or subjectivity
Perhaps the greatest challenge posed by Carlos Motta’s work is that of presenting the
subject of sexual desire as a person without prefiguring interiority and self-reflection
(self-transparency). That is, without featuring subjectivity as something that stands
before nothing but itself.* Furthermore, how to do so by using the very components
of the interior thing, the meanings said to signify the sexual subject (of desire) as an
historical entity, such as the ‘voice’?” Evidently, this is no accident. Motta is aware that
his works can be (and will be, by many) read as presentations (texts and images) of
the voices of the oppressed. ¢

How to confront and refuse such reading of the work? Looking at the pieces
in the gallery and watching the video, attending to images and words, I wondered
how to read them with Walter Benjamin’s On the Concept of History, José Francisco

Pereira’s 1731 Inquisition Court case, and Saint Peter Damian’s Letter 31 - The Book

4 This is the subject of knowledge, as articulated by John Locke (2004) and Immanuel Kant (1998), which is also
Hegel’s (1977) subject in History and Desire as well as Lacan’s (2006) subject in the Symbolic and Foucault’s subject
of Discourse (1972). Though differently presented, these four figurings of the subject share the images of the person
(ethico-juridic) entity as a mental thing, and because it alone has this quality, it stands before itself in two abstract
registers, in Absolute Time (in Locke’s and Kant’s) and as Abstract Form (in Lacans and Foucaults). This entity,
which is the subject of History and of Desire, stands before itself in time, that is, its figures sequentiality, which is the
onto-epistemological pillar that ensures the continuity of the figure of Subjectivity as an effect of History and Desire.

5 For the significance of voicing (in this case, in the form of confession) in the very assemblage of the discourses of
sexuality see Michel Foucault (1990).

6 On the voice and its relation to self-consciousness, see generally Jacques Derrida (1997).
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of Gomorrah. I wondered (and am still wondering) if this is all that the artist asks the
viewer to do. It is not. Though it explicitly offers the three possible positions language
affords the singular person (first, second, third), Corpo Fechado refuses to resolve
José Francisco Pereira, the only self-named character in either of them. Instead, he
articulates all three — the first person singular, the second person singular, and the
third person singular. From each, that person (slave, African, sodomite, sorcerer) ra-
diates athwart yesterday’s colonial and today’s global juridic-economic architectures,
mechanisms, and processes that compose the material context of emergence of the
Oppressed, as an economic as well as a gender, sexual, racial figure.

In Corpo Fechado, these ‘voicings’ compose an image that promptly releases
what has happened and what happens from sequentiality (of the line of History) and
determinacy (of the web of Discourse). This image is an outline of the social position
of the sexual subaltern - the sodomite/slave in Corpo Fechado — not as the result or
the effect of a certain (temporal or formal) cause but as an unpredicted/unpredictable
issue of a given social context. Now this is a material — not formal (abstract) or final
(temporal) — rendering of subjectivity in a juxtaposition of ‘voicings’ (and ‘silenc-
ings’) of the sexual that is triggered from distinct moments and through different
“objects” (the body, the leash, the amulet, the building, the river, the tree, etc.).

Athwart apposed images, bodies, buildings, and words (but overwhelmingly
through voiced words), in Motta’s Corpo Fechado, the image of the oppressed per-
son (who is subjected to discrimination, exclusion, persecution, genocide, and whose
rights are not recognized or violated) is an emergent subject (not a consequence, a

result or effect) within a certain social (juridical, economic, symbolic) context.

As an Echo

Linear (progressive) time governs the post-Enlightenment ethical accounts because
both the (collective) subject of History and the (individual) subject of Desire re-
quest, as an ontological given, an all-knowing interior thing, which becomes as it is
actualized in time. To be sure, both rest on the predication of a position that is only
available to that which exists in time, and in immaterial time alone. And both, the
(collective) subject of History and (individual) Desire are supposedly accessible and
available in the archives, documents, policies, decisions, and debates. Not surprising-

ly, then, to the discourses that describe social (gender, sexual, racial) subaltern sub-
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jects, self-transparency is presented as a problem.” For their representation requires
the spelling out of their material (spatial) context, that is of the social (economic,
juridical, and symbolic) architectures of power that produce them as such, that is, as
the oppressed.

In Carlos Motta’s work, in particular in the exhibition Corpo Fechado, I uncov-
er a presentation of the oppressed (colonial-racial-gendered-sexual) subjectivity, as
an emergent condition. Apposed to and against the subject’s scene of transparency,
the oppressed figures in Motta’s artwork as an ethical figure that reflects its material
context of emergence. Now such materiality can only be noticed because Motta does
not depict subjectivity in abstract (absolute) space/time (where the subject enjoys its
ability to return to itself) without mediation. Meaning, without interference of any-
thing other than itself. Through a variety of formats, the oppressed figures as/in ‘voic-
ings’ that resonate in a context composed of material referents of “past” (colonial)
and “present” (political) juridic-economic structures: rivers, churches, or museums,
from different spatiotemporal moments, such as, for instance, a colonial river (Nefan-
dus), 18" century (Corpo Fechado), and the 21% century Netherlands (The Crossing).?

Neither an un-mediated expression (as form) nor un-mediated actualization
(in time) of the “I” as a particular/individual (social) subject, the oppressed in Motta’s
work is still figured as subjectivity or self.” However, the self emerges in a presentation
of voicing, as echoes from material conditions, which renders it similar to a phonon
(a sound quasiparticle) interacting with a solid, that is, it returns, folds back. In other

words, the oppressed emerge as reflections of their material conditions of existence,

7 If there is one single attribute that belies how the subject, the ethical thing presupposed in the social (juridical,
economic, and symbolic) context would be described as a racial (bodily-geographic) thing, it would be transparency.
That the racial subjugation has been the model for the articulation of other forms of social subaltern subject, gen-
der, sexual, etc. For the lack of transparency is precisely what is accentuated in statements on the impossibility of a
transparent black subjectivity such as Du Bois’ (2007) Negro’s double-consciousness or Fanon’s comments on always
seeing oneself through the eyes of the other. Perhaps a most important aspect of black feminist interventions has been
arefusal to lament lack of transparency. Both Spillers’ (1987) “female flesh ungendered” and Hartman’s (1997) tracing
of entertainment as post-Emancipation re-enactment of the scene of subjection, for instance, take the total violence
that defines slavery as a the point of departure for a critical interrogation of modern symbolic, that is, onto-espiste-
mological program that prefigure the juridic-economic conditions of emergence of blackness as a descriptor of the
human difference, namely slavery.

8 For descriptions of these works see https://carlosmotta.com/projects/. Last accessed on 20 December 2018.

9 Thinking here of Kant’s (1998, p.180) account of time, in regard to interiority, succession, and progression: “Time,”
he postulates, “is nothing other than the form of inner sense, i.e., of the intuition of our self and our inner state. (...)
. And just because this inner intuition yields no shape we also attempt to remedy this lack through analogies, and
represent the temporal sequence through a line progressing to infinity, in which the manifold constitutes a series that
is of only one dimension (...).
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which include possible and actual (previous, current, and further) deployments of

total violence.

Of Unlimited

Eighty, seventy years ago, when Walter Benjamin was writing, the concepts of race
and the nation supported statements and policies that justified state perpetrated
(the Jewish Holocaust in Germany and colonial expropriation in Africa, the Middle
East, Pacific Islands, and the Americas) and state permitted (the lynching of African
Americans in the United States) total violence. '° Today’s fascism, once again, calls
for white supremacy and cis-heterosexual male self-protection against non-white,
LGBTQI, and migrants in general and in opposition to global financial capital. Much
like how historical materialism did back then, now, this moment, our moment, the
critique of Discourse seems to fail the Oppressed and betrays its bourgeois com-
mitment to remain within the limits of European philosophy. This means critique’s
seeming incapacity to address colonial and racial violence."

Through the various and diverse fragments (words, gestures, images, etc.) that
feature José Francisco Pereira as a colonial subject, Motta’s image unsettles any as-
sumed historical continuity and discursive coherency of the sexual and racial body.
For the appositions in Corpo Fechado shatter the rigid forms produced by the ana-
lytics of raciality and the analytics of sexuality. Thereby offering a glimpse of what
might become possible to think through/with/ because of the body and its affections
if the threads of the discourses that produce the sexual, the racial, the colonial, and

the religious subjects were dissolved.

What they do is to deflect (diffract) and, in doing so, expose the fragments that
constitute the presumed continuities that underlie descriptions of social institutions
in progression. Notice, for instance, what happens to the thesis that the constitution

and increasing expansion of the public into the private realm characterize the dy-

10 Both concepts informed the notion of white supremacy articulated in opposition to industrial capital - whether in
defense of the white working class against the great industrialists (in the United States) or in defense of the German
(Aryan) working people against Jewish and other Europeans.

11 Through, in the case of Michel Foucault (1990), the analysis of the discourse of sexual (the analytics of sexuality)
as a modality of productive power or productive violence; an incapacity that results from their inability to forgo
interiority, that is, to release the person — the proper ethical and juridical figure — from the mark of (symbolic and
juridical) authority, that is, the I, or the first-person singular.



96

namics of the modern political configuration. This very distinction, which is taken
for granted today, is undermined in an image of the modern colonial configuration
where the Church, through the Inquisition, occupies the center of juridical architec-
ture. In particular, this is an effect of an imaging that foregrounds the in/distinction
between sodomy and slavery, through the fact that, in that social context, both au-
thorized total violence, though for opposite ends. Let me elaborate: the particularity
(fixity and interiority) of the (homo)sexual subjectivity (the self or identity produced
by the analytics of sexuality) dissolves before the image of the body of the slave as the
body of the sodomite. Put differently, when these are presented as indistinguishable
sites of deployment of total violence these figures interrupt the coherency of the his-
torical (temporal) and discursive (formal) lines that delimit the racial and sexual sub-
jects of today. The image of the present appearing here is precisely that of fragments
of what was once addressed and indistinguishable, in the figure of José Francisco
Pereira.'?

In Corpo Fechado I find another instantiation of a confrontational method that
I have identified in the work of other artists who explicitly address issues of social
and global justice. Unlike the analytical method that prevails in most critical interro-
gations, it does not require the gathering of fragments, providing them with a form
(logic or a grammar), that is, giving them the coherence of language, as discourse or
text. Tracking fragments, the affections of the subject, as evidence of violence done,
and of torture and extraction, as the constitution of our present material conditions,
the critical gesture through confrontation becomes the sensing of the person (ethi-
co-juridical figure) in the very documentation of the attempts at the erasure of sub-
jects. This confrontational method - which registers violence - to refuse and re-
compose — informs questions raised by black feminist interventions, such as: “how
to read the person in documents which cannot but return violence, her necessary
inexistence?”** These are ethical questions requiring a point of departure that do not

request sequentiality (time as progression) and its anchor linearity, interiority, and

12 A similar emergent is found in Shipwreck, another beautiful film, which is an adaptation of the Brazilian anthro-
pologist Luiz Mott text, titled “Misadventures of a Sodomite Exiled in 17 Century Bahia”: In the first person, Luiz
Delgado, says” The Inquisition Tribunal, its avid spies, my neighbors, have insisted in defining what I am, as if a
person were only one thing and not an unlimited compendium of possibilities.” (https://carlosmotta.com/project/
naufragios-shipwreck-film-2013/. Last accessed, on 21 December 2018).

13 See Harman (2008)
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actuality. Instead, it requests an approach to materiality that relishes fractality and

attends to the deep implicancy that characterizes existence.'*

Possibilities

Perhaps there have been many moments like this, like now; other moments of dan-
ger where the threat of total violence closes off the cracks through which progress,
the promise of linear time, is exposed. When it is evident that the course of History
is nothing more than the recycling of violence through seemingly opposite social
(ethic, juridical, symbolic) contexts. Perhaps, alternatively, there has never been a
moment like this, like now: no other moment when a relatively recent granted ethical
and juridical gain - the right to exist, to the voicing of desires, the expression of iden-
tity — is met with unabashed threats and acts of total violence.

Heard from this moment, the present, the voicings in Corpo Fechado do not do
the work of power of the subject as a thing of Desire, whether emerged in History or
Discourse. Between us and them are the economic and juridical architectures of mer-
chant, industrial, and financial capital. And in particular the colonial mechanisms
of expropriation and political mechanisms of exploitation both interrupt and belie
the dis/continuities that constitute the oppressed at any given moment; the very dis/
junctions through which the past flares up in/to the present.

In Corpo Fechado, as in other works by Carlos Motta, the indistinguishability
between what has happened, what happens, and what is to (or could) happen is made
available in the voicings he creates which, lacking the presumption of interior identi-
fication with the audience, become not through language (modelled after structural
analysis) but through image (modelled after figural readings). Central to this image
are objects such as the bolsa de mandinga and other referents (the whip) of refusal
to comply with the Church’s regulations of Sexuality and Slavery’s tools of expropri-

ation.?

14 For a presentation of the thesis of Deep Implicancy see Denise Ferreira da Silva and Arjuna Neuman’s film titled
4Waters-Deep Implicancy (2018)

15 There is a road I cannot take here, which is about how the bolsas de mandinga recall the Haitian Revolution, which
preceded and still to this day escape the critical tools of historical materialism. For accounts of the use of bolsas de
mandinga in slave revolts in early 19" century Brazil as well as the inspiring role of the Haitian Revolution, see Reis
(1993) and Ferretti (1988).
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Jose Francisco Pereira’s body and voicings figure the deep implicancy between
the sodomite and the fugitive and the protective amulet and of the colonial material
conditions, within which their refusal of norms could only be met with total violence.
In this image, what has been already apprehended as a historic and anthropologic
object, the bolsas de mandinga are released. In short, through the bolsas de mand-
inga, as a tool of the Devil, Corpo Fechado confronts historical and anthropological
depictions of the oppressed, in particular, it recuperates the political significance of
the bolsas de mandinga. By recalling its use as juridical evidence in the Court of In-
quisition, it retrieves the bolsa de mandinga from its construction in anthropological
discourse as specimen of a mode of thinking that lags behind in the progression that

lead to modernity and its proper ethico-juridical subjects.

%%

For what the past holds for the present as the gift of progress is not waiting to be
discovered or invented. It is already available, refigured (reflected, diffracted, refract-
ed) in/as the present. The past is not an archive, a repository. What has happened and
existed remains as an echo, distorted reverberations, which can be captured when
one attends to the present itself not as what is about to become past, as that which
will take to the future; but as that which has become, of what has passed and will re-
main in/as what is to come. For they speak in the present, through interruptions that
expose how subjectivity is nothing other than an amalgam of positions (first, second,
and third person singular as well as plural) of address. That is done through voicings
that reverberate the figure of the (colonial, racial, sexual) oppressed, emerging in
social (juridic, economic, and symbolic) architectures of then as well as that of the

oppressed (colonial, racial, sexual) that emerge in the present.
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